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EINFUHRUNG

n einem nebligen Dienstag im November 2009 stand ich nach

stundenlangen Treffen mit zwei Dutzend hochrangigen ame-

rikanischen und indischen Wirtschaftsvertretern in Washing-
ton, D.C., zwischen dem Prisidenten der Vereinigten Staaten und dem
indischen Premierminister.

Barack Obama und Manmohan Singh hatten den Raum betreten,
um sich tiber die Fortschritte unserer Gruppe zu informieren, und
Prasident Obama begann, das amerikanische Team seinem indischen
Amtskollegen vorzustellen. Als er zu mir kam — Indra Nooyi, CEO von
PepsiCo — rief Premierminister Singh aus: ,,Oh! Aber sie ist eine von
uns!”

Und der Prisident antwortete, mit einem breiten Lécheln und ohne
zu zogern: ,Ah, aber sie ist auch eine von uns!“

Es ist ein Moment, den ich nie vergessen werde — spontane Freund-
lichkeit von den Oberhduptern der beiden grofSen Lénder, die mir so
viel gegeben haben. Ich bin immer noch das Madchen, das in einer eng
verbundenen Familie in Madras, im Siiden Indiens, aufgewachsen ist,
und ich bin tief mit den Lehren und der Kultur meiner Jugend verbun-
den. Ich bin aber auch die Frau, die im Alter von 23 Jahren in die USA
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kam, um zu studieren und zu arbeiten, und die es irgendwie geschafft
hat, ein berithmtes Unternehmen zu leiten — ein Weg, der meiner
Meinung nach nur in Amerika moglich ist. Ich gehore in beide Welten.

Wenn ich zuriickblicke, erkenne ich, dass mein Leben voll von die-
ser Art von Dualitét ist — konkurrierende Kréfte, die mich von einem
Kapitel zum anderen geschoben und gezogen haben. Und ich sehe,
dass dies auf jeden von uns zutrifft. Wir alle miissen das Gleichgewicht
halten, jonglieren, Kompromisse eingehen und unser Bestes tun, um
unseren Platz zu finden, voranzukommen und unsere Beziehungen
und Verantwortlichkeiten zu bewaltigen. Das ist nicht einfach in einer
Gesellschaft, die sich sehr schnell verédndert und dennoch an einigen
uralten Gewohnheiten und Verhaltensregeln festhilt, die sich unserer
Kontrolle entziehen.

Meine Familie und meine Arbeit waren schon immer die beiden
Anforderungen, die mich ausmachen. Ich habe 1994 bei PepsiCo an-
gefangen, auch weil der Hauptsitz des Unternehmens in der Nidhe
meines Hauses lag. Ich hatte zwei Tochter, damals zehn und anderthalb
Jahre alt, und einen Ehemann, dessen Biiro in der Nihe lag. Das Job-
angebot von PepsiCo erschien uns sinnvoll, weil der Arbeitsweg kurz
war. Ich konnte in 15 Minuten zur Schule oder nach Hause zum Baby
fahren. Natiirlich ist das nicht der einzige Grund, warum ich mich fiir
PepsiCo entschieden habe, ein lebendiges, optimistisches Unternehmen,
das mir vom ersten Moment an uneingeschrankt gefiel. Ich hatte auch
das Gefiihl, dass PepsiCo ein Unternehmen war, das offen dafiir war,
mit der Zeit zu gehen.

Das war wichtig. Ich war eine Frau, eine Immigrantin und eine
Person of Color, die eine Fithrungsetage betrat, in der sie anders war
als alle anderen. Meine Karriere begann zu einer Zeit, als die Dynamik
zwischen Frauen und Méannern am Arbeitsplatz noch nicht die glei-
che war wie heute. In den 14 Jahren, die ich als Beraterin und Unter-
nehmensstrategin tdtig gewesen war, hatte ich nie eine Chefin gehabt.

Ich hatte keine weiblichen Mentoren. Ich war nicht verdrgert, dass
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ich von den Gepflogenheiten der ménnlichen Macht ausgeschlossen
wurde, ich war einfach froh, dass ich tiberhaupt eingeschlossen wur-
de. Aber als ich zu PepsiCo kam, stromten gebildete, ehrgeizige
Frauen in die Belegschaft, und ich spiirte, wie sich die Atmosphére
verdnderte. Der Wettbewerb zwischen Midnnern und Frauen wurde
immer schirfer, und in den folgenden Jahrzehnten haben Frauen das
Spiel in einer Weise verdndert, die fiir mich zu Beginn undenkbar
gewesen wire. Als Fithrungskraft in der Wirtschaft habe ich immer
versucht, den Wandel der Kultur vorauszusehen und darauf zu re-
agieren. Als Frau und Mutter von Midchen wollte ich alles tun, um
ihn zu fordern.

Als meine Karriere voranschritt und meine Kinder heranwuchsen,
kampfte ich mit den allgegenwirtigen Konflikten einer berufstéitigen
Mutter. 15 Jahre lang hatte ich in meinem Biiro ein Whiteboard, auf
das nur meine Tochter schreiben oder etwas l6schen durften. Mit der
Zeit wurde diese Tafel zu einem trostlichen Kaleidoskop von Kritze-
leien und Nachrichten, eine stindige Erinnerung an die Menschen, die
mir am ndchsten standen. Als ich aus meinem Biiro auszog, habe ich
eine Leinwandkopie der letzten Version behalten: ,Hey Mom, ich hab
dich ganz, ganz doll lieb. XOXOXOXY, ,Halte durch. Vergiss nie, dass
du Menschen hast, die dich lieben!", ,,Hab einen tollen Tag!", ,Hey Mom,
du bist die Allerbeste! Mach weiter so!“, heif$t es auf dem Bild mit
Comicfiguren und Bildern von Sonnen und Wolken, alles in griinem
und blauem Whiteboard-Stift.

Als hochrangige weibliche CEO wurde ich immer wieder gebeten,
vor einem grofen Publikum {iber Konflikte zwischen Beruf und Fami-
lie zu sprechen. Ich sagte einmal, dass ich mir nicht sicher sei, ob
meine Tochter mich fiir eine gute Mutter hielten — geht es nicht allen
Miittern manchmal so? Und ein indischer Fernsehsender produzierte
eine einstliindige Diskussionssendung zur Hauptsendezeit — ohne
mich —, in der es darum ging, was Indra Nooyi tiber arbeitende Frau-

en gesagt hatte.
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Im Laufe der Jahre bin ich Tausenden von Menschen begegnet, die
sich Sorgen machten, wie sie ihren Familien, ihrer Arbeit und ihren
Ambitionen, gute Biirger zu sein, gerecht werden konnten. Diese Be-
schéftigung hatte einen grofSen Einfluss auf mich, ich habe detaillierte
Kenntnisse erlangt und diese tief verinnerlicht. Ich habe dartiber
nachgedacht, dass die Familie eine so méachtige Quelle menschlicher
Stérke ist, aber ich habe auch erkannt, dass es fiir so viele Menschen
eine Quelle des Stresses ist, eine Familie zu griinden und aufzuziehen.

Gleichzeitig gehorte ich zu einer viel gepriesenen Gruppe globaler
CEOs, die regelméflig zu den einflussreichsten Fithrungskréften der
Welt eingeladen wurden. Dabei fiel mir auf, dass die schmerzlichen
Geschichten dartiber, wie Menschen — vor allem Frauen — darum
kampfen, ihr Leben und ihren Lebensunterhalt miteinander zu verein-
baren, bei diesen Treffen vollig fehlten. Die Titanen der Industrie,
Politik und Wirtschaft sprachen dartiber, wie man die Welt durch Fi-
nanzen, Technologie und Flige zum Mars voranbringen konnte. Die
Familie — der eigentliche chaotische, reizvolle, schwierige und geschétz-
te Kern des Lebens der meisten von uns — war eine Randerscheinung.

Diese Diskrepanz hat tiefgreifende Folgen. Unser Versdumnis, das
dringende Problem der Vereinbarkeit von Beruf und Familie in den
oberen Etagen der globalen Entscheidungsfindung zu thematisieren,
hilt jeden Tag Hunderte von Millionen Frauen nicht nur davon ab,
aufzusteigen und eine Fiihrungsposition einzunehmen, sondern auch
davon, eine befriedigende Karriere mit einer gesunden Partnerschaft
und Mutterschaft zu verbinden. In einem florierenden Markt miissen
alle Frauen die Moglichkeit haben, einer bezahlten Arbeit auf3erhalb
des Hauses nachzugehen, und unsere soziale und wirtschaftliche In-
frastruktur muss diese Entscheidung voll unterstiitzen. Die finanzielle
Unabhingigkeit und Sicherheit der Frauen, die fiir ihre Gleichstellung
so wichtig sind, stehen auf dem Spiel.

Allgemeiner ausgedriickt: Die Tatsache zu ignorieren, dass die Ar-

beitswelt immer noch weitgehend auf den ,idealen Arbeitnehmer” von
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einst ausgerichtet ist — einen unbelasteten ménnlichen Ernéhrer —
schadet uns allen. Auch den Minnern. Unternehmen verlieren, weil
Produktivitdt, Innovation und Gewinn leiden, wenn so viele Mitarbei-
ter das Gefiihl haben, dass sie sich nicht voll und ganz in die Arbeit
einbringen konnen. Familien verlieren, weil sie so viel Energie darauf
verwenden, mit alten Systemen zurechtzukommen — von kurzen
Schulzeiten bis hin zu einem Mangel an Elternzeit oder der Méglich-
keit, die Eltern zu pflegen —, die nicht mit ihrer Realitdt tibereinstimmen.

Und natiirlich leidet die gesamte Weltgemeinschaft darunter. Viele
junge Menschen, die sich Sorgen machen, wie sie das alles schaffen
sollen, entscheiden sich gegen Kinder. Dies konnte in den kommenden
Jahrzehnten nicht nur schwerwiegende wirtschaftliche Folgen haben,
sondern ich ganz personlich finde dieses Detail traurig. Bei allem, was
ich erreicht habe, war es meine grofite Freude, Kinder zu haben, und
ich will nicht, dass jemand auf diese Erfahrung verzichten muss, wenn
er das nicht mochte.

Ich glaube, dass wir das Problem der Vereinbarkeit von Beruf und
Familie angehen miissen, indem wir uns mit einer Energie und einem
Einfallsreichtum wie nie zuvor auf unsere Infrastruktur rund um das
Thema ,Betreuung” konzentrieren. Wir sollten dies als einen ,,Moonshot*
betrachten, ein kithnes Vorhaben, das damit beginnt, dass jeder Arbeit-
nehmer Anspruch auf bezahlten Urlaub, Flexibilitdt und Vorhersehbar-
keit hat, damit er die Ebbe und Flut des Arbeits- und Familienlebens
bewiltigen kann, und dann schnell die innovativsten und umfassendsten
Losungen fiir die Kinderbetreuung und die Betreuung alterer Menschen
entwickeln, die sich unsere kliigsten Kopfe ausdenken konnen.

Diese Aufgabe erfordert eine Fithrung, wie wir sie nicht oft erleben.
Meiner Meinung nach besteht die grundlegende Aufgabe einer Fiih-
rungspersonlichkeit darin, nach Méglichkeiten zu suchen, die kom-
menden Jahrzehnte zu gestalten, anstatt nur auf die Gegenwart zu
reagieren, und anderen dabei zu helfen, die Unannehmlichkeiten zu

akzeptieren, die mit der Verdnderung des Status quo verbunden sind.
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Wir brauchen die Weisheit von Unternehmensfithrern, politischen
Entscheidungstrigern und allen Frauen und Ménnern, denen die Er-
leichterung des Nebeneinanders von Beruf und Familie am Herzen
liegt, um hier zusammenzukommen. Mit Optimismus und einem
zupackenden Verantwortungsbewusstsein konnen wir unsere Gesell-
schaft verdndern.

Umgestaltung ist schwierig, aber ich habe gelernt, dass sie mit Mut
und Beharrlichkeit — und dem unvermeidlichen Geben und Nehmen —
gelingen kann. Als ich 2006 CEO von PepsiCo wurde, legte ich einen
duflerst ehrgeizigen Plan vor, um die tief liegenden Spannungen in
einem Unternehmen anzugehen, dessen Wurzeln immer noch im
Verkauf von Limonade und Chips liegen. Ich wusste, dass wir mit
vollem Einsatz ein Gleichgewicht schaffen mussten zwischen der Un-
terstiitzung unserer geschétzten Marken Pepsi-Cola und Doritos und
den Bemithungen um die Herstellung und Vermarktung gesiinderer
Produkte. Wir mussten die Laden und Vorratskammern weiterhin mit
praktischen, leckeren Snacks und Getrianken versorgen, dabei aber die
Umweltauswirkungen dieses Wachstums beriicksichtigen. Wir muss-
ten die auf ihrem Gebiet besten Kopfe gewinnen und an uns binden,
aber auch sicherstellen, dass PepsiCo fiir eine Viertelmillion Menschen
ein hervorragender Arbeitsplatz war. Ich nannte diese Mission ,,Per-
formance with Purpose” (Leistung mit Sinn) und wog ein Dutzend
Jahre lang jede Entscheidung vor dem Hintergrund dieses Maf3stabs
ab, wobei ich stindig Kompromisse einging, um eine nachhaltigere,
zeitgemiflere Organisation zu schaffen.

In den Monaten, bevor ich 2018 PepsiCo verlief3, dachte ich dariiber
nach, wie ich in den kommenden Jahren einen Beitrag leisten wiirde,
wohl wissend, dass ich eine in einer Kette von weiblichen Fithrungs-
kréften bin, die uns fiir die nachsten Generationen voranbringen
konnen. Ich nahm mir vor, ein Buch zu schreiben, und beharrte ge-
geniiber jedem aus meinem Umfeld darauf, dass es keine Memoiren

werden wiirden. Stattdessen, so dachte ich, wiirde ich jedes Gramm
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meiner Erfahrung und meines Intellekts in einen Leitfaden einfliefen
lassen, der uns hilft, Beruf und Familie miteinander zu verbinden.

Das Buch, das Sie in der Hand halten, ist nicht dieses Buch.

Erstens stellte ich bald fest, dass die Forschung iiber Arbeit und
Familie bereits abgeschlossen ist. Aus allen Blickwinkeln und in allen
Ecken der Welt waren die Argumente und Ideen zur Unterstiitzung
von Familien — vom Mutterschutz tiber die frithkindliche Bildung bis
hin zum Mehrgenerationenhaushalt — von brillanten Képfen zusam-
mengetragen, analysiert, bewertet und diskutiert worden. Ich brauch-
te das alles nicht zu wiederholen.

Zweitens weif} ich jetzt, dass alles, was ich zu diesem Thema bei-

steuere, voll und ganz aus meinem eigenen Leben stammt.
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as Wohnzimmer der Frauen im Haus meiner Kindheit hatte

ein einziges Mobelstiick — eine riesige Palisanderholzschaukel

mit vier langen Ketten, die in der Decke verankert worden
waren, als mein Grofivater das Haus 1939 an einer begriinten Strafle
in Madras, Indien, gebaut hatte.

Diese Schaukel, die in der siidindischen Hitze sanft hin- und herglitt,
war der Schauplatz von einer Million Geschichten. Meine Mutter, ihre
Schwestern und ihre Cousinen — sie trugen einfache Saris in Fuchsia,
Blau oder Gelb — schaukelten am spédten Nachmittag mit Tassen siiflen
Milchkaffees darauf, die nackten Fiifle auf den Boden gestreckt, um sie
in Bewegung zu halten. Sie planten die Mahlzeiten, verglichen die Noten
ihrer Kinder und studierten indische Horoskope, um passende Partner
fiir ihre Tochter oder die anderen jungen Leute in ihren weitreichenden
Familiennetzwerken zu finden. Sie diskutierten iiber Politik, Essen, lo-
kalen Klatsch und Tratsch, Kleidung, Religion, Musik und Biicher. Sie
waren laut, sprachen iibereinander und liefSen das Gesprach laufen.

Von klein auf habe ich mit meiner élteren Schwester Chandrika und
meinem jiingeren Bruder Nandu auf der Schaukel gespielt. Wir schau-

kelten und sangen unsere Schullieder: , The Teddy Bears’ Picknick®,
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»Ihe Woodpecker Song*, ,My Grandfather’s Clock®, oder Songs von
den Beatles, Cliff Richard oder den Beach Boys, die wir im Radio gehort
hatten: ,Eight Days a Week®, ,Bachelor Boy*, ,Barbara Ann“. Wir dos-
ten, wir rauften. Wir lasen britische Kinderromane von Enid Blyton,
Richmal Crompton und Frank Richards. Wir fielen auf den glinzenden
roten Fliesenboden und standen wieder auf.

Unser Haus war ein grofles, lichtdurchflutetes Haus, in dem ein
Dutzend Cousins und Cousinen an Festen und Feiertagen zusammen-
kamen. Die Schaukel diente als Kulisse fiir ausgekliigelte Theaterstiicke,
die wir schrieben und auffiithrten, basierend auf allem, was uns in den
Sinn kam. Eltern, Grofleltern, Tanten und Onkel versammelten sich,
um zuzuschauen, und hielten Zeitungsfetzen in der Hand, auf die die
Worter ,Ein Ticket” gekritzelt waren. Es stand unseren Verwandten
frei, unsere Auffithrungen zu kritisieren, dabei zu plaudern oder einfach
wegzugehen. Meine Kindheit war keine Welt des ,Toll gemacht!“. Es
hief$ eher: ,,Das war so lala“ oder ,Ist das das Beste, was du kannst?“
Wir waren an Ehrlichkeit gewohnt, nicht an falsche Ermutigung.

An diesen geschiftigen, gliicklichen Tagen spielten die Kritiken
keine Rolle. Wir fithlten uns wichtig. Wir waren in Bewegung, lachten
und zogen weiter zu unserem néchsten Spiel. Wir spielten Verstecken,
wir kletterten auf Baume und pfliickten die Mangos und Guaven, die
im Garten rund um das Haus wuchsen. Wir aflen auf dem Boden, im
Schneidersitz im Kreis sitzend, mit unseren Miittern in der Mitte, die
Sambar Sadam und Thayir Sadam — Linseneintopf und Curd mit Reis
gemischt — aus Tonschiisseln l6ffelten und indische Pickles auf Bana-
nenblittern verteilten, die als Teller dienten.

Abends, wenn die Cousins und Cousinen zu Besuch waren, wurde
die Schaukel abgenommen — das grofle, glinzende Holzbrett wurde
von den silberfarbenen Ketten geldst und auf die hintere Veranda
getragen, um dort iiber Nacht gelagert zu werden. Dann richteten wir
uns zum Schlafen am selben Ort aus, Jungen und Midchen in einer

Reihe auf einer groflen, bunten Matte, jeder mit seinem eigenen Kissen
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und Baumwolllaken. Manchmal schliefen wir auch unter einem Mos-
kitonetz. Wenn der Strom an war, drehte sich ein Ventilator trége iiber
uns und tat so, als wiirde er die Hitze brechen, wenn die Temperatur
in der Nacht 29,5 Grad Celsius betrug. Wir besprenkelten den Boden
um uns herum mit Wasser, in der Hoffnung, die Verdunstung wiirde
den Ort abkiihlen.

Wie viele Hauser in Indien zu dieser Zeit hatte auch Lakshmi Nila-
yam, wie unser Haus genannt wurde, ein Wohnzimmer fiir Ménner —
eine weite Halle mit groflen quadratischen Fenstern direkt am Ein-
gangsportikus, wo man leicht beobachten konnte, wer kam und ging.

Mein Grofdvater viterlicherseits, ein pensionierter Bezirksrichter,
hatte sein gesamtes Erspartes eingesetzt, um dieses prachtige zweisto-
ckige Haus mit Terrasse und Balkonen zu entwerfen und zu bauen.
Aber er verbrachte seine ganze Zeit im Wohnzimmer der Méanner, las
Zeitung und Biicher und faulenzte in einem bequemen Sessel mit
Segeltuchsitz. Er schlief auf einem geschnitzten Holzsofa mit dunkel-
blauer Polsterung.

Er begriifite Besucher, die fast immer unangemeldet kamen, sehr
herzlich. Die Ménner versammelten sich auf den beiden grofien Sofas
des Raumes und sprachen tiber das Weltgeschehen, die lokale Politik
oder aktuelle Themen. Sie vertraten klare Ansichten dariiber, was die
Regierung oder Unternehmen tun sollten, um den Biirgern zu helfen.
Sie sprachen auf Tamil oder Englisch und wechselten oft zwischen den
beiden Sprachen. Kinder kamen und gingen — sie hingen herum, lasen
oder machten ihre Hausaufgaben. Ich sah nie eine Frau in dem Raum
vor meinem Grof3vater sitzen, den ich Thatha nannte. Meine Mutter
ging stdndig im Zimmer ein und aus, servierte Besuchern Kaffee und
Snacks oder raumte auf.

Auf einem holzernen Beistelltisch lagen das Oxford English Dictio-
nary und das Cambridge Dictionary, beide in weinrotes Leder gebun-
den. Thatha lief$ meine Schwester und mich einmal Nicholas Nickleby

lesen, den fast 1.000 Seiten langen Roman von Charles Dickens. Alle
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paar Kapitel nahm er das Buch zur Hand, zeigte auf eine Seite und
fragte: ,Was bedeutet dieses Wort?* Wenn ich es nicht wusste, sagte
er: ,Aber du hast doch gesagt, du wiirdest diese Seiten lesen Dann
musste ich das Wort nachschlagen und zwei Satze schreiben, um zu
zeigen, dass ich es verstanden hatte.

Ich bewunderte und verehrte Thatha, dessen vollstdndiger Name A.
Narayana Sarma war. Er war 1883 in Palghat im Bundesstaat Kerala
geboren worden, der unter den Briten Teil der Prasidentschaft Madras
war. Er war bereits in den spéten Siebzigern, als ich ein Schulmédchen
war, ein schlanker Mann von etwa 1,74 Metern mit einer dicken Zwei-
starkenbrille, majestitisch, sehr bestimmt und sehr freundlich. Er trug
einen perfekt gebiigelten weifSen Dhoti und ein helles Halbarmhemd.
Wenn er sprach, tat das niemand sonst. Er hatte Mathematik und Jura
studiert und jahrzehntelang den Vorsitz sowohl in Zivil- als auch in
Strafsachen innegehabt. Seine Ehe war fiir mich ritselhaft. Meine Grof3-
eltern hatten acht Kinder, aber als ich meine GrofSmutter erlebte, bevor
sie starb, schienen sie nie miteinander zu sprechen. Sie lebten in ver-
schiedenen Teilen des Hauses. Er widmete sich voll und ganz seinen
kleinen Enkeln, fithrte uns in immer anspruchsvollere Biicher und
Ideen ein, erklarte uns Theoreme der Geometrie und bestand auf Aus-
fithrlichkeit und Klarheit bei unseren schulischen Leistungen.

Ich hatte nie einen Zweifel daran, dass das Oberhaupt des Haus-
halts — und der Familie — im Wohnzimmer der Méanner residierte.

Aber das Herz und die Seele unserer lebendigen Existenz befanden
sich am Ende des Flures, in dem offenen Raum mit dem rot gefliesten
Boden und der riesigen Palisanderholzschaukel. Dort hielt meine
Mutter den Haushalt am Laufen, mithilfe von Shakuntala, einer jungen
Frau, die an der Auflensptile abwusch und den Boden wischte.

Meine Mutter war immer in Bewegung — sie kochte, putzte, bellte
lautstark Befehle, verpflegte andere und sang im Radio mit. Wenn sie
nicht zu Hause war, herrschte gespenstische Stille im Haus. Das gefiel

keinem von uns.
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Mein Vater, ein fiir die damalige Zeit ungewohnlicher Mann, war
auch da, half bei der Hausarbeit und bei der Betreuung der Kinder. Er
hatte einen Master-Abschluss in Mathematik und arbeitete in einer
Bank. Er kaufte ein, half beim Bettenmachen und machte meiner
Mutter gerne Komplimente, wenn sie seine Lieblingsspeisen zuberei-
tete. Er erlaubte mir oft, mit ihm mitzugehen. Er war ein ruhiger Mann,
voller Weisheit und mit einem schalkhaften Sinn fiir Humor. Ich ver-
weise oft auf das Zitat des griechischen Philosophen Epiktet: ,Der
Mensch hat zwei Ohren und eine Zunge, damit er doppelt so viel
horen kann, wie er spricht.” Mein Vater war ein lebendes Beispiel dafiir.
Er verstand es, aus jeder angespannten Situation herauszukommen,
ohne sie zu verschlimmern.

Jeden Monat tibergab mein Vater seinen Gehaltsscheck an meine
Mutter, die sich um die taglichen Ausgaben kiimmerte. Sie dokumen-
tierte alle Transaktionen in einem , Kassenbuch” auf Papier und schloss
jede Woche die Konten ab. Es war ein Buchhaltungssystem, das sie
intuitiv angelegt hatte, und es ist fiir mich immer noch erstaunlich,

dass sie es ohne jegliche Ausbildung in Buchhaltung entwickelt hatte.

adras war in den 1950er- und 1960er-Jahren ein riesiger, aber
M recht einfacher Ort fiir Kinder wie uns. Es war eine Stadt mit
etwa 1,5 Millionen Einwohnern, eine verschlafene, nerdige, sichere
Stadt, die um vier Uhr morgens zum Leben erwachte, wenn die Mor-
gengebete und Fahrradklingeln die Luft erftllten. Die Lichter gingen
ptnktlich um acht Uhr abends aus, wenn alle Geschifte, Restaurants
und Vergniigungsstétten schlossen. Die jungen Leute gingen nach
Hause, um zu lernen. Der Tag war zu Ende.

Die Britische Ostindien-Kompanie war 1639 an dieser Kiiste gelan-
det, und mehr als 300 Jahre spéter lebten wir in einer Mischung aus
alten indischen Tempeln und kolonialen Biiros, Gerichtsgebéduden,
Schulen und Kirchen aus dem 19. Jahrhundert. Die breiten, von Baumen

gesdumten Straflen waren voll von Bussen, Motorridern, Rikschas,
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Fahrrddern und ein paar Autos — kleine Fiats oder Ambassadors. Die
Luft war frisch und klar. Ab und zu fuhren wir zum Marina Beach, der
sich knapp zehn Kilometer entlang des Golfs von Bengalen erstreckt.
Fiir die Erwachsenen war das Meer bedrohlich und unberechenbar,
am besten aus der Ferne zu betrachten. Wir durften nur auf dem Sand
oder im Gras sitzen und uns nicht in die Ndhe des Wassers begeben,
um nicht weggespiilt zu werden.

Madras, das 1996 in Chennai umbenannt wurde, ist die Hauptstadt
des stidindischen Bundesstaates Tamil Nadu, dessen Wirtschaft von
der Textilindustrie, der Automobilindustrie, der Lebensmittelverar-
beitung und — in jiingerer Zeit — von Software-Dienstleistungen gepragt
ist. Die Stadt ist voll von angesehenen Colleges und Universitaten. Sie
ist auch der Sitz der klassischen siidindischen Kiinste, die die Gemein-
schaft verbinden — die alte karnatische Musik und Bharatanatyam, eine
ausdrucksstarke, rhythmische, erzéhlende Tanzform. Jedes Jahr im
Dezember fiillte sich die Stadt mit Besuchern fiir ein renommiertes
Kunstfestival. Wir horten die Konzerte im Radio und erfreuten uns an
den aufschlussreichen Kritiken jeder Auffithrung durch die vielen
Verwandten, die wihrend des Monats in unserem Haus ein- und aus-
gingen.

Wir waren eine Hindu-Brahmanen-Familie, die neben anderen
Hindus und Menschen anderer Glaubensrichtungen — Christen, Jainas
und Muslimen — lebte. Wir lebten nach den Regeln einer eng verbun-
denen, liebevollen Familie in der kulturell lebendigen, multireligiosen
Gesellschaft um uns herum.

Mitte des 20. Jahrhunderts in Indien Brahmanen zu sein, bedeutete,
dass wir zu einer Klasse von Menschen gehorten, die einfach lebten,
fromm waren und sich in hochstem Mafe auf Bildung konzentrierten.
Wir waren nicht wohlhabend, obwohl das grofSe Haus, das wir besafen,
auch wenn es nur sparlich mobliert war, bedeutete, dass wir bequem
lebten und von der unschitzbaren Stabilitat profitierten. Wir stamm-

ten aus einer Tradition von Familien, die in Mehrgenerationenhdusern
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lebten. Wir besaflen wenig Kleidung — Mode war uns nicht wichtig.
Wir sparten so viel wie moglich. Wir gingen nie auswérts essen oder
fuhren in den Urlaub und hatten immer Mieter in unserer zweiten
Etage, um ein zusitzliches Einkommen zu erzielen. Trotz unserer
bescheidenen wirtschaftlichen Verhiltnisse wussten wir, dass wir uns
gliicklich schétzen konnten, als Brahmanen geboren zu sein. Wir wur-
den sofort respektiert, weil man uns als gelehrt ansah.

Meine Mutter feierte jedes hinduistische Fest mit den entsprechen-
den Ritualen, aber Geburtstage wurden nicht anerkannt. Meine Eltern
haben uns nie umarmt, gekiisst oder gesagt: ,Ich liebe dich Liebe
wurde vorausgesetzt. Wir haben unsere Angste, Hoffnungen und
Triume nie mit unseren Altesten geteilt. Sie waren einfach nicht die
Art von Menschen, die solche Gespriche fiihren. Jeder Versuch wurde
mit den Worten ,Betet mehr. Gott wird dir helfen, einen Weg zu finden®
unterbunden.

Der Lieblingsausdruck meiner Mutter — den sie oft mehrmals am
Tag wiederholte — war ,,Matha, Pitha, Guru, Deivam® Sie tibersetzte
ihn so: ,Deine Mutter, dein Vater und dein Lehrer sollten wie Gott
verehrt werden

Sie erinnerte uns standig daran, alle vier zu respektieren. Zum Bei-
spiel durften wir vor den Alteren nicht die Fiifle hochlegen, wir durften
beim Lernen nicht naschen, als Zeichen des Respekts vor den Biichern,
wir standen immer auf, wenn ein Lehrer den Raum betrat, und setzten
uns nur, wenn es erlaubt wurde.

Gleichzeitig durften wir als Kinder zu Hause immer unsere Meinung
auflern, unsere Ideen voll entfalten und ausdiskutieren, mussten aber
auch akzeptieren, dass die Erwachsenen uns stéindig unterbrachen, uns
nicht ausreden liefSen und oft erklarten: ,Was wisst ihr schon tuiber
dieses Thema? Hort einfach auf uns. Ihr werdet schon klarkommen

In unserem Haushalt in Madras war es immer laut, es wurde viel
gelacht, gestritten und geschrien. Es war eine strenge Umgebung, und

ich wurde geschlagen — etwas, das damals in den meisten Familien
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