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VORWORT

Vorhang auf, Licht aus! Und ganz plotzlich wird die Welt eines Kiinst-
lers von der Pandemie tiberrascht oder platzt - radikal gesagt - wie ein
Luftballon, der in Kontakt mit einer Nadel kommt. Aus mit der Kunst.
Schluss, aus, Ende.

Es gibt kein Engagement mehr fur die facettenreichen Kitinstler mit
ihren bunten, erheiternden und feinen Programmen auf den Bithnen.
Keine Premieren mit Prominenz aus Gesellschaft und Politik, kein Pri-
ckelwasser, kein Blitzgewitter, keinen Applaus. Jetzt ist es der Superstar
Covid-19 mit Kiinstlernamen Corona, der auf allen Biihnen dieser Welt
ein Solo mit Tod, Schrecken und Angst in verheerendem Ausmaf pra-
sentiert.

Was passiert in einem Kiinstlerhaushalt, in der Welt eines solchen
Kiinstlermenschen? Mein chaotischer Ehemann und Vollblutkiinstler
berichtet, wie wir uns komplett neu orientieren mussten, um zu tiber-
leben. Ganz nach dem Motto: willkommen in der Realitit, raus aus der
alltiglichen Komfortzone, hinein ins neue Abenteuer mit Ungewissheit,
Angsten, Anspannung und Erschépfung.

Kamera lduft, es ist Covid-19, der Ruf eines neuen Regisseurs: , Alles
auf Anfang und bitte!“ Ein neuer Film wird gedreht. Wir spiiren die
Achterbahn der Gefiihle, den Umbruch und vielleicht auch den Beginn
einer neuen Lebensphase.

Die Konstante des Lebens ist davongehuscht, neue Ufer nicht in Sicht.
Das Schiff Familie ist ohne Steuermann auf dem Ozean und wird vom
Sturm hin- und hergerissen. Neue Koordinaten miissen her.

Und was macht Markus? Er baut sich seine Welt, wie sie ihm gefallt.

In Liebe, deine Invariable
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DER UHU
ERWACHT

,Eh du dich daranmachst, die Welt zu verdindern,
gehe dreimal durch dein eigenes Haus.”
(Chinesisches Sprichwort)

Und lass Gott rein! Ich bin Markus, von Berufs wegen Geschichten-
erzihler. Ich erzihle von normalen, lieben, verzweifelten, albernen
Menschen. Und mittendrin bist Du!

Die Geschichten in meinem Leben handeln von Zufillen, vom Hin-
fallen, vom Aus-der-Rolle-Fallen ...

Unsere dreikopfige Familie ist vor einigen Jahren tiberfallen worden. In
unserer Wohnung in Berlin-Charlottenburg. Die haben den Garten ver-
wiistet, unser Leben bedroht und uns die Luft zum Atmen genommen.
Tiren, die aufgebrochen werden, Rdume, die durchsucht werden, und
die Angst davor, dass deiner Familie etwas passiert, das sind Erfahrun-
gen, die ich niemandem wiinsche. Menschen, die so etwas schon erlebt
haben, wissen, was ich mit der Wunde in unserer Privatsphire meine.
Wenige Menschen kénnen am Ort eines Einbruchs weiter leben bleiben.

Wir sind ein halbes Jahr spiter umgezogen, zihneknirschend, und
haben einen neuen, viel schéneren Kiez erobert. Als der Lockdown
kommt, als alles noch schwieriger wird, miissen wir mit weniger, als
wir gewohnt sind, klarkommen. Wir haben darin Ubung, reduzieren
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auf das Wesentliche - das konnen wir. Aber der neue Kiez hat so seine
versteckten, nicht unsympathischen Tiicken, die dazu fithren, dass nur
langsam Ruhe bei uns einkehrt.

Im Herbst 2018 pendle ich wie so oft um diese Jahreszeit zwischen
Berlin und einem Gastspielort hin und her. Wiederaufnahmeproben
fir die eine Weihnachtskomddie in Koln stehen an. Spannende Arbeit,
spannende Kollegen, aber irgendetwas stimmt nicht mit mir. Ich fithle
mich unklar. Etwas Ahnliches steht auch in dieser SMS, die ich von
einem frechen Kollegen aus Diisseldorf bekomme: ,,Markus, sag mal,
wir miissen uns den einen Auftritt in der dritten Szene morgen vor-
nehmen. Das war letztes Jahr immer so ein Knackpunkt bei uns. Irgend-
wie ist unklar, warum wir da eigentlich zusammentreffen. Da stimmt
was nicht.“ Ich antworte ihm mit einem Okay-Daumen.

Man konnte sagen, in meinem Berufals Schauspieler bin ich durchaus
erfolgreich - und dazuzulernen macht immer Sinn. Erstens wird damit
meine Vergesslichkeit ausgeglichen und zweitens bleibe ich flexibel,
wenn ich anderen zuhore und ihre Anregungen ausprobiere. Das kann
ermiidend sein, aber etwas Interessantes bleibt immer hingen. Selbst
wenn ich vor Erschopfung am Abend friither einschlafe, ist das in Ord-
nung, denn ich bin in meinen Triumen sehr aktiv, verarbeite Sachen,
die nicht stimmen, und kaue auf so mancher Nuss herum, bis sie endlich
geknackt ist oder ich sie weit von mir werfe.

TRAUMALARM

Also, ich triume viel und fithle mich dabei wach und lebendig - kein
Wunder, wo ich mir doch auch tagstiber stindig den Kopf anderer Leu-
te aufsetze, iiberall meine Nase hineinstecke und hin und wieder
stolpere, wihrend ich durch das Leben laufe. Ich schrecke oft hoch im
Schlaf oder werfe mich von einer Seite auf die andere. Ja, ich kann tiber-
raschend schnell sein, trotz Bauch. Manchmal bin ich sogar sprunghaft.
Alles durcheinanderzuwerfen und dann kreativ zu werden, wenn ande-
re die Hande tiber dem Kopf zusammenschlagen, das ist mein Spezial-
gebiet. Manchmal geht etwas kaputt, versehentlich, versteht sich. Auch
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und gerade in der Nacht. Zerstreuzelung nenne ich das und ich weifs,
ich bin durchaus ungeschickt. Beim Schlafen trage ich zwar keine Zipfel-
miitze, es sei denn, wir haben Winter und miissen Heizkosten sparen,
aber ich bin durchaus gewillt, eine gewisse Ahnlichkeit mit der deut-
schen Nationalfigur, die kaum jemand kennt, einzugestehen. Blof§ gut,
dass ich nicht auch noch Michel heifie. Ich bin ... ich fithle mich manch-
mal unsicher, ob man mir folgen kann, wenn ich mich so zeige wie jetzt.

Unsicherheit ist nicht schlimm, glaube ich. Aulerdem kenne ich Dich
und Deine Schutzwesen! Grofle Vogel, kleine Vogel, die stehen mir in
der Not bei. Da ich oft in den Himmel schaue, sehe ich sie immer in
Echtzeit. Manchmal habe ich das Gefiihl, ich weif}, was als Nichstes
passiert - und das ist ein bisschen unheimlich. Als ich mich kurz vor
dem ersten Lockdown 2020 fragte, wie mein Leben weitergehen soll,
wurde mir klar, dass es viele Moglichkeiten fiir mich gibt, vielleicht
etwas vollig Neues, womoglich Unmogliches. ,Ich warte nicht auf den
totalen Zusammenbruch!“ verkiindete ich. ,Mich juckt es in den Fin-
gern. Ich will Action!“

Riickblende. 1997. Ich habe mich schon immer fir Technik interessiert
und ich verstehe, warum sich viele Menschen nach Sicherheit sehnen,
herbeigezaubert durch technischen Schnickschnack: weil sie Angst
haben. Angst vor Verlust. Es heifdt, Angst sei ein Zeichen fiir Intelligenz.
Da muss ich passen, weil ich nicht so genau weif3, ob Intelligenz mein
Thema ist. Ich wollte jedenfalls nie meinen Komfort, meine Gewohn-
heiten und meine lieb gewonnenen Macken aufgeben und wollte be-
stimmt niemals nackt, arm oder verstoflen sein miissen. Ist das auf
Dauer machbar? Mal schauen, antwortest Du. Ich fiirchte mich defini-
tiv oft und mochte diese Angste endlich iiberwinden.

Als Erstes darf ich meine Angst vor dem Alleinsein loswerden und
werde bereit fiir den ersten Schritt: Recherche! Ich nutze die technische
Errungenschaft, das aufkommende Internet, und recherchiere, was fiir
einen Mann in meinem Alter jetzt ansteht. Durch Reisen lerne ich viele
Menschen kennen, heifit es da. Ich bin gerade 33 Jahre alt geworden
und werde tiber Nacht bereit fiir Reisen und Abenteuer! Das Internet
sagt, dass ich viel reisen werde, wenn ich zum Beispiel das Tauchen
lerne. Daftir darf ich wiederum erst einmal meine Angst vor der Tiefe
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besiegen. Offenes Meer und hinein ins Wasser? Niemals! Aber Du fliis-
terst mir ins Ohr: ,Mach mal!“ Wie ferngesteuert bin ich ab jetzt. Tau-
chen! Von der Pike auf will ich alles tiber das Tauchen lernen. Notauf-
stieg, Stromung, Tiefe und Navigieren. Rettungstauchen mit und ohne
Lebensrettung wire schon. Und? Habe ich mir alles raufgeschafft, ob-
wohl meine Alarmglocken klingeln bei dem Gedanken an Tiefe und
Meeresgrund und Ungeheuer da unten. Unter mir. Ich habe meine
Angst geschluckt. So was von schwer ist das und dehydriert darf man
gar nicht tauchen - als ob ich es geahnt hitte. Denn ausgerechnet mir
passiert so ein Notfall auf einem indischen Atoll, bei dem ich quasi
ausgetrocknet noch an der Wasseroberfliche kollabiere. Im Anschluss
habe ich eine lebenslange ,,Ich muss mehr Wasser trinken“-Macke. Vier
bis fiinf Liter am Tag! Das ist sogar gesund, wenn man viel Kérperge-
wicht hat (habe ich, also sehr gesund)! Die Hauptsache ist, ich kann
jetzt tauchen und reise durch die Welt. Und da ich bereit fiir eine Be-
ziehung bin, erhohe ich damit eindeutig meine Erfolgschancen. Frau
jedoch zieht es vor, verborgen zu bleiben.

Drei Jahre spiter. Das richtige Leben ist, morgens frith aufzustehen und
zum Drehort zu fahren oder zu Theaterproben, finde ich. Und gut ist,
vorher zu friihstiicken, draulen auch einmal Menschen anzulicheln
und Carsharing oder Taxis zu nutzen, um zwischen den einzelnen Pro-
ben- oder Drehorten hin und her zu fahren. Ich liebe es, so zu leben:
Geschichten erzidhlen, Kiinstler sein, zwischen meinen Kultur-Koor-
dinaten hin- und herschaukeln. Doch viel 6fter muss ich wohin fliegen.
So wie heute. Mein halbes Leben ist ein geflogener Traum. Ich hinge
meinen wolkigen Gedanken nach. Wenn jemand da oben ,,Spinner!“
zu mir sagt, weifd ich, was gemeint ist. Das sieht man mir aber nicht an.
Keiner sieht mir meine eigentlichen Geftihle an, denn ich bin nicht nur
stindig auf dem Sprung, ich trage die Informationen zu meinem Cha-
rakter chiffriert mit mir herum.

Auflerdem frage ich mich die ganze Zeit, warum ich im Urlaub vom
Tauchen immer so miide werde und den halben Tag verschlafe - und
was mir mein zerfleddertes Traumtagebuch, das ich seit Jahren hinge-
bungsvoll schreibe, eigentlich sagen will. Ich komme so unendlich lang-
sam dahinter. Wenn das so weitergeht, hore ich auf, darin zu schreiben.
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Das mit dem Spinner passiert auch dann, wenn ich mich gerade rich-
tig anstrenge und denke: ,Jetzt geht es richtig los mit meinem Leben.
Jetzt habe ich alles verstanden. Jetzt lasst mich bitte einmal alle hier
durch, ich mochte loslegen!“ Alle meine Muskeln sind in diesen Augen-
blicken angespannt, auch mein Po, und ich konzentriere mich ganz,
ganz doll. Meine Therapeutin sagt, ich muss das lassen, das Anspannen.
Lasse ich das aber weg, habe ich gleich wieder etwas vergessen und
dann ist alles doof. Ich pendle oft zwischen verschiedenen Zustinden
hin und her. Wach oder vertriumt, blitzgescheit oder aus dem Mustopf,
polternd oder einfithlsam, vielfiltig oder mit Scheuklappen.

Manchmal muss irgendjemand das Wort Spinner nur denken oder
ich denke, er oder sie denkt es gerade - schon werde ich rot und nestle
an meiner Lippe herum, um selbstbewusster zu wirken.

Frither Morgen. Ich lebe in einer WG. Noch bin ich in der Wohnung,
suche den Schliissel und verteile mit meinen Trekkingstiefeln kleine
Sandklumpen auf dem Teppich. Die Dielen knarren, der Schliissel ist
im Brotkorb, die Treppenabsitze knirschen. Und der Fahrstuhl bringt
mich langsam ins Freie, wihrend das Blech ploppt. Da denke ich an
meine Traumfrau. Nicht zu grof3, selbstbewusst, liebevoll und gebildet
darf sie bitte schon sein. Der Fahrstuhl ruckelt und ich habe ein biss-
chen Angst, stecken zu bleiben, oder dass noch jemand zusteigt, der
dann mit beiflendem Gesichtswassergeruch womdoglich neben mir
steht. Unten angekommen klemmt die Tiir und ich tue mir weh am
Blech. Wieder ploppt etwas, egal, tief ausatmen und licheln. So wage
ich mich auf die Strafle und denke: ,Wann werde ich ihr endlich be-
gegnen, meiner Traumfrau?“ Heute wohl nicht, oder? Vielleicht doch!
Heute ist der Tag, an dem mich meine Mitbewohnerin, die gute alte
Schulkameradin, morgens unfreundlich beiseitegeschoben hat und
kopfschiittelnd im Bad verschwunden ist. Ab sofort in ,,ihrem“ Bad. Ich
bin jetzt badlos. Aber ich war vor ihr im Bad und rieche infolgedessen
sensationell. Ach, herrlich.

Als Kind stellte ich mir immer vor, jemand anderes zu sein. Ein Tiger-
baby oder ein bertiihmter Rockstar. Vornehmlich aber bin ich in meiner
Fantasie, meistens unter der Dusche, eine verruchte Rockréhre. Und
wenn ich Musik hore von Nina Hagen, Jim Morrison oder David Byrne,
dann bin ich diese bertihmte Person wirklich. Ich singe die Texte gar
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nicht richtig mit, weil ich viel zu aufgeregt und enthusiastisch bin, um
mir die zu merken. Ich singe einfach irgendetwas, irgendetwas Ahn-
liches, spiire den Jubel und sehe Tausende von vor Gliick rasenden Men-
schen. Und ich geniefle, dass sie mich sehen und horen und denken:

¢

,Das ist ja der Markus, der singt echt toll!“ Die kennen eigentlich nur
noch mich! Nina Hagen oder Pink Floyd, Genesis oder Carlos Santana
gibt es gar nicht mehr. Jetzt bin ich da. Ich bekomme rote Wangen, wenn
ich das spiire. Dann ziehe ich genau aus diesen Momenten Kraft fiir
meine eigenen Sachen, die ich bald machen mochte. Gut riechen ist auf
jeden Fall schon einmal eine gute Basis.

Zuriick zu eben, Fahrstuhl, Haustiir, Traumfrau. Tief ausatmen und
... Achtung! Hinter mir wird die Haustiir aufgerissen, ein Jemand poltert
auf die Strale. ,Weg da!“ Ein Wagen hupt mir ins Ohr. Ich reife den
Kopf herum und zerre mir, klar, den Nacken, falle unsanft in die Blu-
menanlage, glotze in die Sonne und hore eine Mannerstimme. ,,Schon
wieder Stress, Bella?“ Mein Kndchel tut weh, der Nacken noch nicht.
Einen auffilligen groflen Wagen sehe ich gerade noch in der zweiten
Spur, schon plumpse ich wieder zuriick ins Blumenbeet. Und iiber mir,
man glaubt es nicht, sitzt ein echter Uhu im Geist und schlift. Seine
Flugel zittern kurz. Er 6ffnet die Augen und schiittelt den Kopf. Wie
schon. Ich habe einen Uhu geweckt! Ein Uhu ist etwas Ahnliches wie
eine Eule.

,Warum gibt es fiir so etwas keine mobilen Alarmanlagen?*, denkt
mein Kopf. Da muss doch Alarm geschlagen werden, wenn so ein
Mensch mit Kajal im Gesicht, bis der Arzt kommt, angesaust kommt!
So oder so, der Wagen hat einen ratternden Motor, ist ungewohnlich
laut unter der schwarzen Haube. Drinnen sitzt ein vielleicht 60-jdhriges
Minnlein im weiflen Anzug, grinst mich an und stottert: ,Ich ... hab ...
Telekom ... Aktien.“ Ich versuche, zu denken. ,Warum fihrt der nicht
weiter? Was wartet der noch?“,Ich muss zum Flugplatz!“, denkt mein

lingsthema:
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FILMALARM

Meine Taxifahrerin ist eine echte Dame. Das sind die besten in Berlin,
Taxidamen. An der nichsten Ampel muss sie neben dem Kleinwtich-
sigen mit dieser Bella im Fond halten. Der schwarze Motor ist aus.
Totenstille. Eine Tiir steht driiben offen. Diese Bella von eben him-
mert gegen den Vordersitz, ein Schrei jagt unterhalb ihres Kajals he-
raus. Sie reif$t ihren Fufl hoch und driickt ihre kleine Wade an die
Zwergenbacke. Der Fahrer verzieht keine Miene. Ich hingegen bin
schwer beeindruckt, obwohl ich gar nicht nah genug dran bin am
Geschehen. Die fiese Brandblase auf Bellas Wade sehe ich trotzdem
-und schime mich fiir meinen sadistischen Wohnungsnachbarn auf
der dritten Etage. Der ist Pyromane und bestellt sich gern Midchen
auf die Stube, fiir was weifd ich. Mein Taxi legt einen 1A Kickstart hin
und bringt mich nach Tegel. Hilde fihrt seit 40 Jahren und ist zu
Konversation aufgelegt. ,Wissen sie, was man in den Zwanzigern in
der Muddastadt gesagt hat, wenn einer im weiflen Anzug kam?“ Nee,
Hilde, weifl ich nicht. ,Da seht mal, ein Heiratsschwindler!“ Hilde
wiehert ganz sympathisch etwas Berliner Luft in den Ather. So, so,
denke ich. Endlich sind wir da, am Otto-Lilienthal-Flughafen, auch
Berlin-Tegel genannt. Das geliebte Rollfeld im Tegeler Forst. Die Hil-
de lacht zum Abschied noch einmal ganz Berlin wach und zwitschert:
,Markus, Sie versiiflen mir das Leben. Ich liebe Sie und Ihre Kuller-
augen. Machen Sie bitte wieder mehr Fernsehen!“ Und ich winke ihr
nach. Schoén ist es, auf der Welt zu sein, wenn ich nur nicht so eine
Ahnung von meiner eigenen Unzuldnglichkeit hitte. Kaum im Flieger
hebe ich ab.

Mist, ich liebe meinen eigenen weifen Leinenanzug so sehr! Ich atme
tief durch und denke an fiirchterliche Unsitten in meiner Stadt. Brand-
wunden bei leichten Middchen in Altbauwohnungen widern mich an.
Die Wolken verschlucken den winzigen Flieger, diesen nach Plastik-
leder duftenden City Hopper.

Kurz bevor ich einschlafe, schrecke ich auf und gucke auf meinen
digitalen Terminplaner. Da steht Miinchen fiir heute. Das hat Lutz da
eingetragen, mein Manager. Da steht Miinchen. Oder war ich das? Das
war ich! Ich war das. War ich das? Ich krame in meiner Tasche und

11 Der Uhu erwacht 17



finde beide Drehpline. Den fiir heute und den fiir morgen. Heute ist
Berlin und morgen ist Miinchen dran. Die sogenannten Tagesdisposi-
tionen zeigen immer deutlich, was gerade beim Film ansteht. Arsch-
karte.

Nach der Landung in Miinchen rufe ich die Berliner Produktion fiir
meine eine TV-Serie an und flehe den Aufnahmeleiter an, mir den Re-
gisseur ans Telefon zu holen, damit ich ihm von dem Malheur mit der
anderen TV-Serie erzihlen kann. Bernhard kommt und lacht und
schimpft und lacht noch weiter, wihrend ich lingst weine. ,,Bleib, wo
du bist, das kénnen wir heute nicht mehr auftholen.“ Er nimmt meine
beiden Szenen fiir heute vom Plan und grummelt leise: ,,Spinner.“ So
ein Scheifs. Ich fahre zum Bayerischen Hof, muss ja heute nicht arbeiten,
beziehe mein Zimmer und lege mich schlafen. 12 Uhr. Was drehe ich
morgen? Und wann drehe ich das von heute? Der Fernseher lduft. Bevor
ich wegdimmere, hore ich im Radio:

»Wer nur rumsitzt, neigt eher zu Depressionen als Menschen, die sich regel-
mdfsig bewegen. Die drei L konnen der Schliissel zu einem erfiillten Leben
sein: Lachen, Laufen, Lernen. Wer oft lacht, lebt gesiinder. Wer am Tag min-
destens 12.000 Schritte an der frischen Luft lduft, lebt linger. Wer nie aufhort

1«

zu lernen, lebt bewusster!

Mein Schlafist unruhig. Noch habe ich keine Beifischiene, die Rettung
jeder Ehe, Partnerschaft oder Bettgemeinschaft. Das Knirschen ent-
facht das Schnarchen und das Schnarchen den Schmerz, denn das Gan-
ze ist ein spiritueller Kreislauf. Wann beginnt eigentlich die tiefste
Traumphase? Oder gibt es nur diese eine Traumphase, diejenige, die
vom Unterbewusstsein gesteuert wird? Alles ist moglich, alles tiber-
deutlich, ganz klar, wie immer bei mir im Schlaf. Ich schlaf doch so
gern. Verstehste? Meine Augen sind ganz ruhig, als mich der Schlaf wie
ein Blitz trifft. Ich blase in das Kissen - auf mich wartet immer ein eige-
nes Kissen in den Hotels, dieses Kissen hier zum Beispiel wartet in
Miinchen auf mich - und mein Hineinblasen und somit mein Geruch
sind, zusammen mit Dir, Anker und Leuchtturm fiir mich im Dickicht
fremder Betten. Vielleicht eine Stunde vergeht. Dann kommt der Haupt-
traum, das ist jetzt die Primetime.
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Meine Augen beginnen ihre schnelle Hin-und-her-Bewegung. Die
REM-Phase hilt Einzug. Ich triume wie Kino. Das ist meine Show. Da
sind eine Theaterbiihne, ein schwarzer Vorhang und ein kleiner Schlitz,
durch den winzige Augen blicken. Kichern ist zu horen und Wimmern.
Mein ewiger Traum, in dem der Lappen nicht hochgeht. Der Vorhang
bleibt zu. Doch augenblicklich rennen Schauspielkollegen vor der Ram-
pe aufund ab. Und da ist das Publikum, Menschen mit Gesichtsmasken,
und die liegen quer tiber den Sitzreihen.

Aber heute geschieht noch etwas anderes! Ist das jetzt eine Geschich-
te auf einer anderen Ebene? Ich zerre an meinem Bettlaken, halte mich
fest und tauche tiefer ein in den Traum. Ein groRer Kerl klettert auf die
Biihne, quetscht sich zwischen Vorhang und Rampe und beginnt eine
Erzihlung. Wihrend er spricht, fillt er immer wieder kopfiiber von der
Bithne in den Zuschauerraum, rappelt sich auf und wieder hinauf auf
die Rampe und spricht weiter, rezitiert, deutlich und kultiviert:

Hort, hort. Da kommt er. Ein Uberlebender der Pandemie. Sein Blut rauscht
in seinen Ohren. Gewaschen und gekdmmt ist er. Gestern noch arbeitslos.
Und heute? Der stahlgraue Overall locker um seinen Korper, den Kopf hdlt
er gerade. Eine Préizisionswaffe auf zwei Beinen. Zwei Tropfen Ol hinter dem
Ohr, Amber und Patschuli. Rote Wangen. Der Kérper unsichtbar bebend, so
marschiert er mit seiner Bohrmaschine durch den Hof. Markus, der Hand-
werker. Kiinstler ohne Auftrag. Aber deutlich alarmiert. Markus atmet ein
und spannt seinen Korper wie eine Gerte, schldgt die Erde unter seinen Fiifsen
und stofSt Staubwolken unter sich zu Nebel. Er ruft: Wer will noch mal, wer
hat noch nicht? Alarm fiir jeden und jede, die sich schiitzen wollen. Kauft,
Leute, kauft. Sicherheit ist das Gebot der Stunde. Heute alles zum halben
Preis!®

Der Traum und sein Erzahler vergehen. Er hilt inne mit einem kleinen
Seufzer und fillt nach vorn ins Publikum.

11 Der Uhu erwacht 19



WACHALARM

Ich mache die Augen auf. Atemlos, habe mich verknotet im Laken, das
wie eine Gesichtsmaske iiber meinem Kiefer klemmt. Ich befreie mich,
taste nach Papier und Bleistift, kritzle etwas zum Erinnern. Ein zu lieb
gewonnener Automatismus. Dann kommen die Kopfschmerzen. Habe
ich ein Veilchen im Gesicht? Dieses blode Traumtagebuch nutzt doch
eh niemandem. Klopfen. Klopfen? Die Tiir geht etwas auf und jemand
ruft: ,Minibar.“ Ich antworte: ,Ich will nix!“ Ein Konigreich fiir einen
funktionierenden Ttirriegel. Es ist 13:30 Uhr. Die Tir ist zu und ich
bereite mich auf meinen geliebten Spaziergang an der Isar vor. Kapuze,
Handschuh, Schal. Bis zum Englischen Garten laufe ich. Winterwetter-
wohnflucht. Wiirdiges Wagnis. Drauflen habe ich die Kopfhorer auf-
gesetzt und meinen Lieblingssender angestellt. Kultur, Klassik und
Nachrichten. Herrlich, ich flirte mit Blicken, aber alle Frauen sind hier
so grof3. Grofd und stimmig. Miinchen eben!

Das Telefon klingelt und Lutz ist dran. ,Du hast ein neues Drehbuch
aufdem Zimmer.“ Frankfurter Tatort. Zweiter Fall. ,,Gliickwunsch, Jun-
ge.“ Lutz, ich glaube, wir mtissen mal tiber die Terminplanung reden.
Wo drehe ich heute, also, heute? ,Junge, du bist in Miinchen und drehst
heute auf der Bavaria.“ Und morgen? ,,In Berlin. Ich muss los, halt die
Ohren steif, du Spinner.”

Ich trabe zurtick ins Hotel. Auf dem Weg insistiert mein frecher Kol-
lege aus Disseldorf, ich moge mir doch Gedanken iiber meine Aus-
sprache machen. ,Danke fiir deine Sprachnachricht, Markus, aber du
nuschelst manchmal ganze Silben weg. Wenn du mich fragst, du
sprichst eh zu schnell. Ich muss zum Schwimmunterricht. Bis nachher.
Ich habe ihm keine Sprachnachricht geschickt. Nein? Mein zweiter Fall
wartet auf mich, der ist gleichzeitig meine dritte berufliche Baustelle.
Seit 20 Jahren bin ich Schauspieler, habe zwei Fernsehserien und eine
Fernsehreihe parallel am Laufen, Karriere gemacht, allem zum Trotz.
Von wegen Spinner. Toll, nach einer Stunde bin ich den Stoff durch, mit
klarerem Kopf. Ich lese ein zweites Mal. Kein gutes Drehbuch, der reins-
te Unsinn! Das meine lediglich ich. Ob es stimmt, weifl kein Mensch.
Der Autor meint es gut mit mir. Er mag wohl Komik und schreibt lus-
tige Gags fiir mich in einen Tatort. Das ist nicht mein Ding. Hétte ich
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zugesagt, miisste es eventuell keinen Dr. Boerne von Kollege Liefers
geben. Halt, stopp, der ist Gerichtsmediziner. Da fillt mir ein, dass ich
niemanden bewerten will.

Zuriick zum Frankfurter Tatort. Vom Baum fallen soll ich, ohnméch-
tig werden in der Pathologie und den Po meiner Kollegin anfassen.
Meine Kommissarfigur ist zu einem Kasperl mutiert. Raus an die frische
Luft. Ich forste die Telefonvermittlung vom Hessischen Rundfunk
durch, leider ergebnislos. Ich finde eine passende Adressenliste auf mei-
nem Smartphone. Als ich den Autor an der Strippe habe und ihm meine
Bedenken schildere, bekomme ich nicht viel Raum und Zeit zum Nach-
denken. ,Hallo, sind Sie noch da? Bitte glauben Sie mir, ich spiele Thnen
das komisch. Ich kann das. Das ist meine Spezialitit. Aber ich sehe die
Figur nicht als Clown.“ Ich solle das so spielen, wie er es geschrieben
habe - oder ich spiele es gar nicht. ,,Gut, wie Sie wollen. Dann gar nicht.”
Pause. In Ordnung, Markus! Ich gebe das so an den Sender weiter. Auf
Wiederhoren. Rotz und Wasser heule ich und rufe Lutz an. Der kocht
iiber. ,Du Spinner!“ Rotz und Wasser. Das Ganze ist nicht mehr riick-
gingig zu machen. Warum warnt mich keiner vor mir selber? Ich brauch-
te so etwas wie eine Ego-Alarmanlage. Wie kann man nur so dumm
sein? Ich trauere bis Nikolaus. Besorge reichlich Dom Pérignon, ziehe
bei meiner Schulkameradin, der Frau Jigerin, wie ich sie nach ihrem
Nachnamen nenne, aus, beende eine anstrengende erotische Dreiecks-
beziehung - schwer zu erklidren, weil kompliziert -, nehme meinen
Badezimmerteppich mit, lasse das teure Bodyscrub da, drehe eine wei-
tere Staffel fiir die Telekom und ziehe in eine Dachetage in Grunewald,
um ausgelassen Weihnachten mit den tibrig gebliebenen drei wichtigs-
ten Frauen in meinem Leben zu feiern: Oma, Mutter und Schwester.

Irgendwann zwischen den Jahren betrete ich ein Reisebtiro und buche
fiur den Jahrtausendwechsel einen Flug auf eine Insel im Ozean. Ein
sportliches Tauchressort mit Nidhe zum Flughafen habe ich ergattert,
doch bange ich innerlich. , Alles geht kaputt in meinem Leben. Die
rufen bestimmt nicht wieder an. Bitte, lass die in der hessischen ,Tat-
ort“Redaktion treue Kameraden sein. Ich flieg auch ganz schnell wie-
der zuriick, wenn Du das willst.“ Die Hoffnung stirbt zuletzt in diesem
einen, kalten Monat vor der Wihrungsreform. Beim letzten Sonnen-
aufgang des Jahres 1999 treffe ich den wachen Uhu wieder. Er sitzt auf
einer Ampel, die gerade auf Orange wechselt. Wir tauschen einen Blick
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und er nickt mir zu. Ozeanien und viel Sand sind meine Sehnsiichte
und gern verteile ich Luftkiisse an jeden und jede, die mir meinen Weg
dorthin verstfit. Ich liebe die Snacks auf Langstreckenfliigen und die
gut gelaunten Flugbegleiter, die sich auf einen Tag Auszeit am Strand
freuen. Der Flug geht ab Berlin-Schonefeld und alles scheint schén zu
werden. ,,Bitte noch ein Schokomuffin, Herr Stewart!“ Auf den Male-
diven briiten die Mowen im Fliegen, so heifs ist es - und das Meer ist
zum Nichtaushalten kobaltblau gefirbt. Gott, ist das geil. Danke Dir.

Anrufen tut keiner vom Hessischen Rundfunk, aber angucken tue
ich endlich meine Traumfrau. 1. Januar, wir schreiben das Jahr 2000,
unendliche Weiten ... Traumfrau steht auf dem kleinen Zubringerboot
neben mir und ignoriert mich nachhaltig. Und ich gucke und gucke,
ganz unauffillig. Eine Woche Anniherung folgt, Blumen zum Friih-
stlick, aber keine Intimititen miteinander, daftir viele Gespriche und
Lachen. Wir sind ein bisschen ineinander vernarrt. Als ich Champ, so
heifit sie, zum Schnorcheln mit auf einen Ausflug nehme, geschieht das
Unfassbare. Champ schwimmt neben mir mitten in einem kleinen
Schwarm ungefihrlicher tropischer Fische. Plotzlich taucht eine riesi-
ge Meeresschildkrote vor uns auf, holt tief Luft, glotzt uns aufmunternd
an und Champ greift instinktiv nach meiner Hand. Ich nehme sie, halte
sie fest und verliebe mich. Nach einer weiteren gemeinsamen Woche
fliege ich zuriick nach Deutschland zum nichsten Filmdreh. Champ
istjetzt eindeutig aufgeregt beim Abschied, aber sie glaubt nicht so ganz
daran, dass sie mich wiedersehen wird. Sie schreibt mit ihre Telefon-
nummer auf einen winzigen Zettel. Zuriick in Deutschland vermisse
ich Champ und suche nach ihrer Nummer. Dann finde ich den Zettel
in meinem Waschbeutel und rufe sie an.

Zurick in Deutschland vermisse ich Champ und warte auf ein Le-
benszeichen. Dann ruft sie an. Ich bekomme Herzrasen, weil ich sie am
liebsten umarmen méchte. Wir treffen uns regelméflig und unsere Auf-
regung miteinander ist tatsichlich von Dauer. Wir verbringen viel Zeit
zusammen. Wieder ruft ein Filmdreh, es geht nach Vietnam. Die Rolle
bekomme ich tibrigens vom ZDF auch nur, weil ich tauchen kann. Wir
sind am sagenumwobenen siidchinesischen Meer. Unser Hauptquartier
istin der Stadt Da Nang. Hier haben amerikanische Fliegerpiloten ihre
Brandbomben mit dem Kampfstoff Agent Orange abgeworfen. Zum
Ende der aufreibenden Dreharbeiten feiert unser Team abends am
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Strand. Dort werden wir ausdriicklich gewarnt, beim Baden nicht zu
weit hinauszuschwimmen. 10 bis 20 Meter sind erlaubt. Die Stromung
sei gefahrlich und hier sollen schon Menschen verschwunden sein. Ich
bin gewarnt und ignoriere die Gefahr, schwimme und vergesse die Zeit.
Als ich zuriickblicke, sehe ich am Ufer nur noch Schatten und bin wie
gefangen im Meer. Strampeln hilft mir nicht, denn die Unterstromung
zieht mich immer weiter weg vom Ufer. Ruhe bewahren ist angesagt.
Auf den Riicken drehen, die Beine und Arme nicht nach unten sacken
lassen und mit kleinen Bewegungen an der Wasseroberfliche paddeln!
Und wihrenddessen bete ich zu Dir, Gott. ,,Bring mich bitte hier raus!
Ich werde Champ heiraten, wenn du mich zurtick zum Ufer lisst, und
ich werde mein Leben grundlegend dndern. Eine halbe Stunde spiter
bin ich wieder am Strand. Kaum in der Lage, einen klaren Gedanken
zu fassen, bin ich bereit, Deinem Plan zu folgen. Ich werde versuchen,
mein Versprechen rasch einzulésen! Doch womit fange ich an?

Ich habe keine Angst mehr - die ist wohl im Meer versunken - und ich
beginne damit, 6fter zu beten und dafiir zu danken, dass ich noch am
Leben bin. Mich neu kennenzulernen fiihlt sich gut an.

Zuriick in Berlin bleibe ich an der Seite meiner vorherbestimmten Part-
nerin. Die Faszination fiir Champ wichst behutsam. Ich weif nicht, ob
dieser Umstand vielleicht die Bestindigkeit unserer Beziehung erklart.
Champ ist aus Baden-Wiirttemberg, schenkt mir Heilsteine (Tigerau-
gen) und spricht mit meinem inneren Kind. Das ist dieser versteckte
Teil in uns, der sich in eine Ecke verkrochen hat und mit irgendeinem
Schmerz nicht klarkommt. Diesen Anteil haben wir wohl alle und ich
bemiithe mich, wirklich liebevoll damit umzugehen. Vertraumt und
stark wie eine kleine Biarenfamilie gehen wir alle drei (inneres Kind,
Champ und Markus) miteinander in Resonanz! Und schlieflich zeigt
mir Champ auch ihr inneres Kind, ihre geheimen Wiinsche und Angs-
te. Alles kommt in klirzester Zeit zusammen. Wir reden, spielen, sind
kreativ bei allem, was wir tun. Ich glaube, aufregender kann Liebe nicht
sein. Uns ist nie langweilig miteinander. Wir sind wahnsinnig ver-
schmust. Und wenn ich nicht so grof8 und breit wire, wiirde ich am
liebsten ganz oft auf Champs Schof8 sitzen. Ich bin diesbeziiglich wie
die Bulldogge, die sich fiir einen Yorkshire Terrier hilt. Umgekehrt gibt
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es auch Yorkshire Terrier, die sich fiir Bulldoggen halten. Aber Champ
ist anders. Sie ist einfiihlsam und gleicht aus, wo sie nur kann. Meine
Freunde denken am Anfang, die kleene Maus aus Baden-Wiirttemberg,
die hat sich den Promi geangelt. Als spiter alle mitbekommen, dass
Champ diplomierte Industriedesignerin ist und eine Firma leitet, 4n-
dern sie ihre Meinung. Wir sind so unterschiedlich wie Tag und Nacht:
Sie ist eine Macherin, kann gut mit Geld umgehen, plant und behalt
meistens die Ubersicht. Ich bin intuitiv, abenteuerlustig und erfinde-
risch. Wir gewinnen beide an Kraft. Schon bald heiraten wir - und zwar
hiibsch 6kumenisch. Champ ist katholisch und ich evangelisch. Unse-
re beiden Pfarrer sind ganz offensichtlich dankbar, die Einheit des
christlichen Glaubens zu zelebrieren. Sei es ihnen gegénnt, das ist ja
auch der Sinn von ckumenisch und so.

Ein neues Jahrtausend hat die Sirene angeworfen. Ich mache hin und
wieder Party mit dem tiblichen Schnickschnack und hére Dich mahnen:
»,Markus, erinnere dich an dein Versprechen, dein Leben zu dndern!*
Ich verstehe Dich, bin wach, aber leider zu langsam mit dem Einlésen
meines Versprechens, denn um mein Leben von Grund auf zu dndern,
braucht es mehr als nur gute Absichten. Ich trickse, wo ich kann, habe
einfach zu viel Spa am ausgelassenen Leben und kann noch kein gott-
gefilliges Leben fithren. Warum nehme ich bewusst in Kauf, dass Du
gekrinkt bist? Weifd ich, dass Du mir Zeit lasst? Die Selbstverstindlich-
keit, mit der ich spielerisch den Kontakt zu Dir halte, ist vielleicht nicht
gerade schmeichelhaft fiir mich. Meine moralische Unverfrorenheit
geschieht einfach, aber Du lisst mich machen, fihrst mich, trigst mich
-und manchmal schubst Du mich. Dann, bei Dreharbeiten in Miinchen
trifft mich ein glithendes Schwert, aus welchem Orkus auch immer.
Mich sticht eine dieser fiesen kleinen Wespen auf die Wirbelsiule vor
laufender Kamera. Ich lande in der Notaufnahme. Die Diagnose ist ein-
deutig: Ich bin Allergiker — und bin schlagartig hellwach. Meine inne-
re Dramaqueen hat ein neues Sujet. Ab jetzt habe ich vortibergehend
Allergien aufalles und jeden! Ich schone mich, steige aus verschiedenen
beruflichen Projekten aus und versuche, auch von anderen Giften abs-
tinent zu leben, den schillernden Giften der Berliner Néchte. Das ge-
lingt mir. Doch berufliche Riickschlige, zeitraubende Arztbesuche und
andere Mafinahmen kratzen an meinem Ego. Mit viel Schlaf und Be-
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