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merci,  karl!

Lieber Karl, 

Sie waren immer Ziel meines Ansporns. Fünfzehn Jahre lang habe ich 
gewissenhaft und entschlossen an Ihrer Seite gearbeitet. Ich hätte kei­
nen besseren Lehrmeister finden können. Die Schule habe ich immer 
gehasst, aber mit Ihnen hatte ich immer Freude daran, mich weiterzu­
bilden.
Ich habe viel gelernt. Ein Handwerk, das tief in mir verankert ist und 
durch unsere Begeisterung für Mode belebt wird. Aber auch die Kunst, 
ein Team zu dirigieren, es zu begleiten und durch Gunstbeweise in die 
gewünschte Richtung zu bewegen.
Lieber Karl, Sie haben die Gabe, Menschen glücklich zu machen, indem 
Sie sie an sich binden. Ihre engsten Mitarbeiter werden von Ihnen ge­
würdigt, gelobt und gehätschelt … und manchmal auch entlassen. So ist 
nun einmal das Gesetz der Branche. »Bei mir steht niemals etwas 
fest.« Also immer unbeirrt voran, wenn man nicht von der Bildfläche 
verschwinden will. Das ist die einzige Chance.
Diese Strenge ist Ihr Markenzeichen. Strenge in der Arbeit, Strenge in 
der künstlerischen Linie und in der grafischen Gestaltung Ihrer Entwür­
fe – Strenge nicht zuletzt in den Diäten, die Sie sich verordnen. »Ich bin 
ein Roboter. Schlimmer noch: eine Marionette.« Für die Medien verste­
cken Sie sich hinter einer Hampelmannfigur, die Sie mit eisernem Willen 
gezimmert haben. Ein wahrer Geniestreich, der Sie zu einer der bedeu­
tendsten Ikonen des 21. Jahrhunderts gemacht hat.
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Und was ist Ihre Wahrheit? Sie sind Karl – extrem, liebevoll und tra­
gisch. Extrem kreativ, liebevoll, großherzig, offen für die Welt, aufmerk­
sam gegenüber anderen … und unweigerlich allein.
Ich beginne einen neuen Lebensabschnitt und erinnere mich doch an 
jeden zurückliegenden Moment. An die verschiedenen Kollektionen, an 
die Anspannung, das Lachen mit Tränen, die Shootings, Castings und 
Fittings, das Augenzwinkern und die Nervenzusammenbrüche – an all 
diese Szenen der Modebranche, die ich mir als Jugendlicher erträumte. 
Ich wusste immer, dass ich eines Tages an Ihrer Seite arbeiten würde … 
und dass diese Zeit irgendwann zu Ende gehen musste.
Für all das, was Sie mir gegeben, übertragen oder abgeändert haben, 
bleibt mir nur ein Wort:

Danke!
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PROLOG

Paris, im Dezember 1988
Es ist so weit. Ich bin da. Ich atme tief durch und steige aus dem 
Auto. Mitternacht ist vorüber, und die Rue Cambon liegt verlassen 
da. Die Chanel-Boutique in der Nummer 29 und 31 ist geschlossen. 
Ich nähere mich vorsichtig. Die Schaufenster unter dem weißen 
Vordach glänzen im Licht der Straßenlaternen. Mein Herz klopft 
wie verrückt. Andächtig lege ich meine Hände auf die Glasscheibe. 
Dort sind Karl Lagerfelds Silhouetten, direkt vor meinen Augen. Die 
schwarzen Kleider mit ihren strengen, fast scharfen Schnitten, de-
ren Härte durch goldene Halsketten abgemildert wird. Diese Kleider 
sind perfekt. Nein, mehr als das, sie sind umwerfend. Plötzlich 
möchte ich lachen, tanzen und springen. Ich heiße Arnaud Maillard, 
bin sechzehn Jahre alt und werde bald in Paris wohnen … und all 
meine Träume wahrmachen!

»Arnaud, nun komm, ich bin todmüde!« Der zerzauste Schopf 
meines Bruders Morgan taucht über der Autotür auf. Der Motor 
unserer Audi-Familienkutsche läuft weiter. Ich werfe einen letzten 
Blick auf das Allerheiligste von Coco Chanel und steige schließlich 
hinten ein. Im obersten Stock des Hauses, unter dem Dach, brennt 
noch Licht. Ich stelle mir vor, wie Monsieur Lagerfeld dort oben 
sitzt und seine nächste Kollektion entwirft. Zu gerne hätte ich ihn 
gerufen, aber ich halte mich zurück. Das gehört sich nicht. Mir wird 
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etwas Besseres einfallen. Und dann folgt eine gute Idee der anderen, 
bis ...

Bis mich der große Meister der Couture eines Tages fragen wird, 
ob ich nicht für ihn arbeiten möchte.

Mein Vater fährt los, und mein Traum entgleitet mir. Wir fahren 
zurück nach Versailles, wo wir gerade unser neues Zuhause bezogen 
haben. Morgen gehe ich auf ein neues Gymnasium und werde dort 
bestimmt vor Langeweile versauern. Auf das Deckblatt meines Auf-
gabenhefts habe ich einen Artikel aus dem Figaro geklebt, in dem 
davon berichtet wird, wie Karl Lagerfeld im vergangenen Jahr mit 
dem Dé d’or geehrt wurde - dem französischen Oscar für die beste 
Haute-Couture-Kollektion der Saison. Auf dem Foto sieht man den 
Preisträger mit schwarzer Sonnenbrille, Fächer und Cadogan1. 
Imposant und mysteriös steht er da und neben ihm seine elegante 
und kluge Muse Inès de la Fressange. In das Heft zeichne ich mit 
einem Bic-Kugelschreiber Entwürfe für Frauenkleider, bis kein Platz 
mehr auf den Seiten ist. Das ist mein neuester Tick. Oder eher ge-
sagt mein Lebensinhalt.

1  Haarzopf.
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Kapitel 1
MEIN EINZUG IN DIE ARENA

Versailles, Januar 1989
Ich liege auf meinem Bett, blättere im Pariser Telefonbuch und bin 
ratlos. Mehr als zwanzig Modedesignschulen haben in den Gelben 
Seiten annonciert. Wie soll ich mich da entscheiden? Schließlich 
schreibe ich einfach die Adressen von allen Einrichtungen auf, deren 
Namen ich irgendwo schon einmal gehört habe: Studio Berçot, Ate-
lier Fleuri-Delaporte, Esmod, Duperré, Chardon Savard … Ich kann 
nicht länger auf dem Gymnasium vor mich hinvegetieren. Mein 
Schicksal ist beschlossen: Ich werde Modeschöpfer, daran gibt es für 
mich keinen Zweifel. Ich muss in die Welt der Mode finden, ohne 
noch mehr Zeit zu verlieren. Meine Eltern wissen nichts von meinen 
Plänen. Ich werde monatelang einen Haufen Ausreden erfinden, 
damit ich jeden Mittwoch nach Paris entfliehen kann. Sämtliche 
Schulen werden unter die Lupe genommen. Anforderung der Ein-
schreibeunterlagen, Termin mit dem Rektor, Besichtigung der Räu-
me, vergleichendes Studium der Lehrpläne - ich werde dieses Projekt 
ernsthaft und genau angehen. Außerdem schicke ich meine Entwürfe 
an alle wichtigen Couture-Häuser der Hauptstadt, zusammen mit der 
Bitte um ein Bewerbungsgespräch. Meine Briefe sind naiv und unbe-
holfen, aber bei manchen weichen Seelen kann ich Mitleid erregen.

Mein Treffen mit dem Direktor eines angesehenen Studios gerät 
zur Quintessenz dessen, was ich einmal an der Modewelt hassen 
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sollte. Der aus Asien stammende Mann tritt sehr gepflegt und ziem-
lich herablassend auf. Ich werde in seinem riesigen, makellosen 
Büro empfangen. Zuerst versucht er, mich mit seinem dozierenden 
und ernsten Ton zu beeindrucken. Dann wird er zweideutig. Tut so, 
als interessiere er sich für meinen Berufswunsch, stellt mir Fragen 
zu meinen Vorlieben und Neigungen, lächelt mich unentwegt an … 
Ich gebe ihm zu verstehen, dass ich minderjährig bin und meine 
Eltern zu Hause in Versailles auf mich warten. Er macht sich über 
mich lustig und meint, ich könnte mich ruhig ein wenig den Pariser 
Gepflogenheiten anpassen. Schließlich verspricht er mir einen 
Praktikumsplatz, wenn ich bei einem Tête-à-tête mit ihm essen 
gehe. Ich lehne höflich ab. Der Modedesigner wird wütend und wirft 
mich raus.

Ich bin etwas verwirrt, aber auf keinen Fall entmutigt.
Mein zweites Gespräch wird unvergesslich. Bei Nino Cerruti wer-

de ich von der Leiterin der Designabteilung Brigitte Fresnel emp-
fangen. Diese erfahrene Frau hört mir aufmerksam zu und erklärt, 
dass alles von einer guten Ausbildung abhängt, die durch ein ent-
sprechendes Praktikum abgerundet wird. Ihrer Ansicht nach ist 
und bleibt das Chambre syndicale de la couture parisienne die bes-
te Modeschule Frankreichs. Ich gehe mit dem Gefühl aus dem Ge-
spräch, dass ich nun verstanden habe, worum es in der Welt der 
Mode geht. Ich schwebe auf einer kleinen Wolke zur École de la 
Chambre. Dort werden Modeschöpfer gemacht, hat mir Brigitte 
Fresnel versichert. Courrèges, Valentino und Yves Saint Laurent wa-
ren dort. Und ich? Ich gehe auch dorthin. Ich könnte schreien vor 
Freude.

Paris, Ende Januar 1989
Ich musste mich eine Woche gedulden, bis ich zurück nach Paris 
fahren konnte, ohne das Misstrauen meiner Eltern zu wecken. Sie-
ben Tage lang ausharren und von der Rue Saint-Roch träumen, de-
ren Nummer 45 die berühmte Schule der großen Modeschöpfer 
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1    mein einzug in die arena

beherbergt. Doch als ich dann endlich die Eingangshalle betrete, 
stoße ich mich an den harten Fakten.

»Unsere Schüler werden nach den Bewerbungen ausgewählt. Man 
muss volljährig sein und bis zum 15. Mai ein selbst geschneidertes 
Kleidungsstück und eine Mappe mit mindestens zwanzig Skizzen 
abgeben.« Ich stütze mich auf die Empfangstheke und versuche, all 
diese Informationen zu notieren, die dort mit monotoner Stimme 
unsortiert heruntergeleiert werden. Die Dame hat ihren Sermon 
bestens einstudiert. Anscheinend stellen sich täglich mehrere Be-
werber für den Titel des Modeschöpfers bei ihr vor. »Falls Sie zuge-
lassen werden, erhalten Sie eine Einladung der Schulleiterin. Der 
Unterricht beginnt im September.« Aha? Ich fluche im Stillen vor 
mich hin. Ich muss sofort loslegen, verehrte Dame, nicht erst in 
einem halben Jahr. Ich habe keine Zeit zu verlieren. Ich muss mir 
eine Karriere aufbauen, die Mode revolutionieren, Karl Lagerfeld 
überzeugen! Insgeheim flehe ich die Dame an, sie möge doch eine 
Ausnahme machen. Aber mein Gegenüber fährt unbeeindruckt fort. 
»Jedes Jahr gehen hier ungefähr tausend Bewerbungen aus aller 
Welt ein, aber pro Jahrgang werden nur sechzig Bewerber zugelas-
sen, auf drei Klassen aufgeteilt. Nur knapp ein Drittel der Schüler 
sind Franzosen. Die Studiengebühr beträgt dreißigtausend Francs 
und dazu kommen ungefähr zehntausend Francs für Material1. Ha-
ben Sie noch Fragen?« Nein. Keine Fragen. Undenkbar, dass ich mei-
ne Eltern bitte, jedes Jahr eine solche Summe für mich aufzubrin-
gen. Mein ganzer Elan wird niedergemäht. Mir fällt absolut nichts 
mehr ein.

Versailles, Februar 1989
Während ich darauf warte, dass ich es endlich mit der Modewelt 
aufnehmen kann, besuche ich bis auf Weiteres das Gymnasium … 
»Ich habe das Beste für den Schluss aufgehoben. Monsieur Maillard.« 

1  Das sind 4.573 Euro und dann noch einmal 1.524 Euro.
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Unsere Biologielehrerin wedelt vor der versammelten Klasse mit 
meiner Arbeit. »Sie haben sich selbst übertroffen, mein lieber Ar
naud! Es steht nichts darin, absolut nichts. Was unser Thema an-
geht, meine ich. Ihre Kritzeleien sind gar nicht schlecht!« Wie im-
mer habe ich kein einziges Buch aufgeschlagen, um mich auf den 
schriftlichen Test vorzubereiten. Aber anstatt ein weißes Blatt Pa-
pier abzugeben, habe ich großspurig auf vier Seiten eine Kollektion 
entworfen. Etwa dreißig Modelle für die Herbst/Winter-Saison, in 
zwei Stunden. Nicht übel. Ich bin recht stolz auf mich. Hoffentlich 
zerreißt die Lehrerin meine Arbeit nicht …

»Ich habe lange hin und her überlegt und Ihnen schließlich vier 
von zwanzig Punkten gegeben. Einen für jede bemalte Seite, um Ihr 
künstlerisches Talent ein wenig zu honorieren. Ich habe eigentlich 
keine Skizzen erwartet, Arnaud. Aber vielleicht können Sie das bes-
ser?« Was sie da sagt, berührt mich. Die Jungen aus der Klasse ki-
chern leise, und die Mädchen versuchen, einen Blick auf meine 
Skizzen zu werfen. Ich bin nicht verärgert, sondern verstehe das 
Ganze eher als Ermutigung. Meine Lehrerin hat recht. Ich habe et-
was Besseres zu tun. Und zwar sofort. An diesem Morgen beschließe 
ich, mich an der ersten Modeschule einzuschreiben, die bereit ist, 
mich mitten im Semester aufzunehmen. Ich kann doch nicht taten-
los zusehen, wie meine Träume an mir vorbeiziehen!

Versailles, März 1989
Wie soll ich das nur meinen Eltern erklären? Zum einen werde ich 
von der Schule verwiesen, weil ich mich einer Lehrperson gegen-
über respektlos verhalten habe, zum anderen hat das Atelier Fleuri-
Delaporte mir sofort einen Studienplatz angeboten. Ich bin perplex. 
Die beiden Nachrichten habe ich erst am Morgen erhalten - die 
eine per Post, die andere im Büro des Schulleiters. Ein großer Tag!

»Kommt essen!« Meine Mutter kann es nicht leiden, wenn wir sie 
mit ihrem Bœuf Bourguignon warten lassen, das sie mit Liebe zu-
bereitet hat. Ich setze mich wortlos auf meinen Platz. Mein Bruder 
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klopft mir im Vorübergehen anerkennend auf die Schulter. Morgan 
ist meine Schullaufbahn genauso egal wie seine eigene, aber was ich 
mir habe einfallen lassen, um vom Gymnasium zu fliegen, hat ihn 
schon beeindruckt. Mein Coup hat unter den Schülern in Windes-
eile die Runde gemacht. Am Morgen habe ich meiner Geschichts-
lehrerin ein schön verpacktes Geschenk mitgebracht. Die Arme hat 
arge Probleme mit ihrem Atem. Dummerweise hat sie das Paket 
dann auch noch vor den Augen der Klasse geöffnet und eine Desi
gnerzahnbürste und zwei Tuben Dreifachzahncreme hervorgeholt.

Muss man sich darüber so aufregen? Trotzdem wurde ich mit 
Pauken und Trompeten zum Direktor gejagt, der mir genussvoll 
mitteilte, dass ich vor die Schulkonferenz geladen würde. Genau 
darauf hatte ich gehofft. Mein erster Sieg elektrisierte mich der
maßen, dass ich auch noch einen Streit anfing. Sofortiger Schul
verweis. Erleichtert verbrachte ich den Rest des Tages im Kino.

Meine Eltern schweigen. Dabei habe ich ihnen zuerst die gute 
Nachricht verkündet. »Die Leiterin der Modeschule hat gemeint, 
ich habe eine gute Hand beim Zeichnen. Deshalb will sie für mich 
eine Ausnahme machen und mich mitten im Semester aufnehmen. 
Das ist eine unglaubliche Chance! Ich muss sie ergreifen, sonst wer-
de ich es ein Leben lang bereuen …«

Meine Eltern zeigen keine Reaktion, also drehe ich erst richtig 
auf. Irgendwann fehlen mir die Worte. Ich habe von meiner Zukunft 
gesprochen, von meinen enttäuschenden Leistungen in der Schule, 
von der Notwendigkeit, so früh wie möglich in ein Modeatelier zu 
gelangen, denn »nach zwanzig Jahren ist es vorbei, dann ist man zu 
alt, und es will einen keiner mehr«. Sämtliche Zahlen, die ich ihnen 
herunterbete, habe ich frei erfunden, vom Anfangsgehalt eines 
Modedesigners bis zur Zahl der Stellenangebote für Absolventen. 
Die Einschreibegebühr am Atelier Fleuri-Delaporte reduziere ich 
kurzerhand um die Hälfte, um meinen Eltern keinen Schrecken ein-
zujagen.

Nichts. Sie sagen nichts. Nach einer langen Pause kommt mein 
Vater aus der Reserve. »Und Mode ist also das, was dich wirklich 
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interessiert, Arnaud? Nun, in deinem Alter wollte ich unbedingt 
Kunst studieren. Mein Vater ließ mich nach Paris gehen. Im Nach-
hinein war es eine gute Erfahrung …« Meine Mutter unterbricht 
ihn: »Du hast jedenfalls immer gemacht, was du wolltest, Junge. 
Genau wie dein Großvater Maximilien. Wahrscheinlich hast du 
schon alles geregelt, oder?« Natürlich. Vor allem habe ich mein 
Sparbuch aufgelöst, um die Einschreibegebühr bezahlen zu können. 
Jetzt muss ich den beiden noch erklären, warum ich auf keinen Fall 
zurück zur Schule gehen kann.

Meine Eltern schimpfen der Form halber. Sie hassen die Vorstel
lung, dass ich meine Lehrerin respektlos behandelt habe, und im 
Grunde sind sie tief enttäuscht, weil ich so kurz vor dem Abitur 
alles hinschmeiße. Außerdem ahnen sie, dass die Sache nicht so 
einfach sein wird, wie ich ihnen weismachen will. Ich werde mich 
durchbeißen müssen … Ich will ihnen unbedingt beweisen, dass ich 
es kann!

Am nächsten Tag verlasse ich offiziell die Schule und komme so 
dem Verweis zuvor.

Paris, Juni 1989
Das Studio Fleuri-Delaporte war nur eine kurze Station, an der ich 
vorbeigerast bin. Innerhalb von sechs Monaten habe ich alle Zeichen-
kurse verschlungen und ohne Pause geschuftet, damit ich meine 
Technik verfeinere. Ich brauche neue Ideen und außergewöhnlich 
kreative Entwürfe. Mein einziges Ziel dabei ist, möglichst schnell eine 
überwältigend gute Bewerbungsmappe zusammenzubekommen. 
Mithilfe eines Kredits von einem verständnisvollen Bankangestellten 
sehe ich mich ab September auf der Schule der großen Couturiers.

Dieses Mal habe ich ganz ordnungsgemäß einen Termin mit der 
Direktorin der École de la Chambre syndicale de la couture ver
einbart. Völlig außer Atem betrete ich die Eingangshalle an der Rue 
Saint-Roch 45. Mit wild entschlossener Miene drücke ich meine in 
grünes Leder gebundene Mappe an mich.
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Olga Saurat hat den Ruf, ihre Schule mit eiserner Hand zu führen, 
ohne es dabei an Fürsorge für ihre Schüler fehlen zu lassen. Ich 
sitze kerzengerade auf meinem Stuhl und beobachte sie heimlich, 
während sie in besagter Mappe blättert. Ihr strenges Kostüm sitzt 
genauso perfekt wie ihre Frisur mit den dezenten Strähnchen. Sie 
trägt schwarze Pumps und goldene Ohrringe, passend zur Brosche 
am Revers. Zum Spaß sage ich mir im Kopf alle Farben und Formen 
auf, die diese Frau in Szene setzen würden.

Als sie wieder aufschaut, lächelt sie mich freundlich an. »Jetzt 
bleibt noch das selbst geschneiderte Kleidungsstück, Arnaud. Sie 
können doch nähen, oder?« Schöne Bescherung. Ich kann nicht ein-
mal eine Nadel einfädeln. Also antworte ich irgendwas. »Eigentlich 
nicht, Madame. Aber bei meiner Großmutter habe ich mal eine 
Nähmaschine gesehen, da könnte ich vielleicht …« Madame Saurat 
legt die Stirn in Falten. »Hm … Ich weiß ja nicht … Was ist denn das 
für ein Fabrikat?« Da muss ich passen. Sie will mich nicht länger 
quälen und meint lachend: »Das können Sie mir dann zu Studien-
beginn sagen. Bis dahin rede ich mit Ihren Lehrern. Wir werden 
schon eine Lösung finden.«

Paris, September 1989
Am ersten Tag stehe ich eine Stunde zu früh vor den Toren der École 
de la Chambre syndicale. Wie sollte es auch anders sein. Zwei Mo-
nate lang habe ich auf diesen Moment gewartet. Von der Ausbil-
dung, die auch Monsieur Saint Laurent genossen hat, will ich keine 
Minute verpassen. Endlich öffnen sich an der Rue Saint-Roch die 
Türen. Mit klopfendem Herzen lasse ich mich vom Strom der Stu-
denten hineintragen.

Madame Viau tritt vor die Klasse. Zweiundzwanzig neugierige Au-
genpaare sind auf sie gerichtet. Madame Viau leitet den Zuschnei
dekurs und besitzt eine starke Persönlichkeit. Sie stellt ihre Tasche 
auf den Tisch, nimmt sich ein Stück Kreide und schaut uns eine 
ganze Weile mit mütterlichem Blick an. Dann beginnt sie mit der 
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Einführung. »Meine lieben Kinder. Ihr habt sicher schon mitbe-
kommen, dass der richtige Zuschnitt das Rückgrat unserer Ausbil-
dung, das wesentliche Element unserer Kunst und der eigentliche 
Grund für unser Ansehen in aller Welt ist! Wir werden hier sechzehn 
Stunden in der Woche zusammenarbeiten, bis zum Umfallen. Ich 
hoffe, ihr habt genug Durchhaltevermögen.«

Schweigen. Ich werfe einen Blick auf meine Schicksalsgenossen. 
Sie stehen wahrscheinlich unter Schock. Aber das Gegenteil ist der 
Fall. Außer den wenigen Französisch sprechenden Studenten hat 
niemand auch nur ein Wort verstanden. Die Japaner befragen eifrig 
ihre Mini-Wörterbücher. Die Italiener versuchen, die Dinge leise 
unter sich zu klären, und auch die Spanier schalten sich ein. Die 
Orientalen bemühen sich, das Gesagte zu übersetzen, und die Deut-
schen schreiben blind auf, was ihnen die Englischsprachigen dik-
tieren. Madame Viau fährt unbeeindruckt fort. »Hier ist eine Liste 
mit allen Dingen, die ihr in diesem Jahr braucht. Ich rate euch, 
gleich in eine gute Schere zu investieren …« Meine Sitznachbarin 
stößt mich an. Das schöne, rassige Mädchen mit den braunen Haa-
ren hat etwas Besonderes. Ein unwiderstehliches Lächeln. »Ich hei-
ße Mia. Was machst du nachher?«

Man nennt uns nur »den Fünferclub«. Im Rückblick wäre »die 
schrecklichen Fünf« wahrscheinlich passender gewesen. Neben Mia, 
der Monegassin mit libanesisch-brasilianischen Eltern, sind da 
noch Ghyslaine, direkt aus Casablanca eingeflogen, Florence mit 
ihrem reizenden südwestlichen Akzent, Ronan, der Grufti aus Au-
rillac, und ich, Burgunder aus Überzeugung.

In unserem Jahrgang säen wir systematisch Terror, wobei wir aber 
ein besonderes Auge auf jene geworfen haben, die kein Französisch 
können. Wir haben die Nase voll davon, dass jedes Mal Unruhe in 
der Klasse entsteht, wenn die ausländischen Studenten etwas nicht 
verstanden haben. Zuerst raten wir ihnen, sich Diktiergeräte anzu-
schaffen, dann ahnden wir jede Äußerung mit einem fünfmaligen 
»Shutup!«, »Schnauze!« oder »Maul halten!«. Anschließend traut 
sich niemand mehr, etwas zu sagen. Wir sind ziemlich stolz auf 
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unsere Methode, auch wenn unsere Lehrer sich eher zurückhaltend 
geben.

Wir mögen vielleicht aus der Ferne wie die Musterschüler ausse
hen, haben aber eindeutig eine Schwäche: Süßes. Jede Woche ver-
schlingen wir kiloweise Karamellbonbons, Lakritz und Schokoriegel.

Morgens treffen wir uns um Punkt 8:45 Uhr vor der Schule. Wir 
stopfen uns die Taschen mit süßem Zeug voll, damit wir den ganzen 
Morgen ausreichend versorgt sind. Anschließend hat jeder seine 
eigene Technik: Ronan schiebt sich alles mit den Fingern in den 
Mund, Florence knabbert pausenlos daran herum, Ghyslaine kaut 
drauflos und Mia lutscht. Ich selbst klebe mir Lakritz auf die Zähne 
und versuche dann, es mit der Zunge wieder loszubekommen. Ein 
wahrer Genuss, der ab der 11-Uhr-Pause für leichte Übelkeit sorgt.

Nur einer Lehrerin ersparen wir unser Geschmatze: der wun
derbaren Madame Viau. Nicht wegen ihrer unbestrittenen päda
gogischen Fähigkeiten, sondern weil wir schnell gemerkt haben, 
dass man mit klebrigen Händen keine Toiles anfassen kann. Toiles 
sind dreidimensionale Stoffmodelle. Wir schneiden weißen Baum-
wollstoff zurecht und stecken ihn am Stockman fest, einer einbei-
nigen Holzpuppe, an der man mit dem Volumen herumexperimen-
tieren kann. Unsere Lehrerin erklärt uns alle Rituale, die zur Her-
stellung eines Kleidungsstücks notwendig sind: Bevor man zu 
Nadel oder Schere greift, muss man zunächst einmal beobachten. 
Wir studieren die Skizzen, schauen auf jedes Detail und analysieren 
jede Bewegung des gezeichneten Kleidungsstücks, um es dann de-
tailgenau wiedergeben zu können. Dann schaut man auf den Stock-
man und markiert Orientierungslinien, die aus sorgsam mit Nadeln 
festgestecktem roten Nähband bestehen. Anschließend betrachten 
wir eingehend den Stoff, bis wir uns die exakten Maße des Modells 
vorstellen können. Erst wenn das Kleidungsstück real geworden ist, 
darf man zuschneiden.

Wenn Madame Viau es uns erklärt, scheint es ganz einfach. Sie 
begleitet ihre Worte mit Gesten und reiht sie mit einer Leichtigkeit 
aneinander, die uns nur staunen lässt. Aber sobald es an die Arbeit 
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