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MEIN LIEBER JONAS! MEINE LIEBE JULIKA!

Wegen eines Selfies mit Cristiano Ronaldo habe ich angefangen,
dieses Buch zu schreiben. Ich war auf dieses Foto, das mich mit diesem
Weltstar zeigt, so stolz, dass ich es unzdihlige Male verschickt habe.
Es ist schon ein besonderes Foto, weil dieser Kerl wirklich Besonderes
geleistet hat und nicht jeder ihn treffen kann.

Inzwischen gibt es fiir mich aber nur ein Fotomotiv, auf das ich
unendlich stolz bin und das wichtig fiir mich ist. Ndmlich Selfies,
auf denen wir und die Mama zu sehen sind.

Jeder gemeinsame Moment mit Euch ist ein Geschenk.

Ich liebe Euch wie verriickt. Und Ihr stellt Cristiano Ronaldo
jedes Mal wieder in den Schatten!
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PROLOG

EIN SELFIE MIT
CRISTIANO RONALDO

ie letzten Zeilen werden hektisch in den Computer gehackt und

plnktlich mit dem Abpfiff in die Redaktion geschickt. ,Der

Bayern-Untergang“ lautet die Uberschrift, der Text beginnt mit
den Worten ,,Fiasko statt Finale®

Eigentlich wollte der FC Bayern Miinchen an diesem 29. April 2014
Real Madrid zum Teufel jagen und trotz der 0:1-Pleite im Hinspiel noch
das Champions-League-Endspiel in Lissabon klarmachen. Doch stattdes-
sen fligten Sergio Ramos und Cristiano Ronaldo, die jeweils zwei Tore
erzielten, den Miinchnern die héchste Europapokal-Heimpleite ihrer
Geschichte zu.

Schwungvoll klappe ich meinen Laptop zu, stopfe ihn in meine Tasche.
Die enttduschten FCB-Fans trotten mir schwerfillig entgegen, stampfen
paralysiert Richtung Arena-Ausgang. Sie wollen nur noch weg. Ich kimp-
fe mich in die entgegengesetzte Richtung, zu einer Tiir, durch die ich in
die Katakomben der Arena abtauchen kann. Eine steile Treppe hinunter,
rechts an den Ordnern vorbei, die mir heute Nacht nur niedergeschlagen
und mit hangenden Mundwinkeln zunicken. Durch den Pressekonferenz-
raum, dann noch einen Gang entlang, bis ich in der Mixed Zone ankom-
me. Hier diirfen wir Journalisten die Spieler interviewen, wenn sie nach
dem Duschen durch eine Milchglastiir treten und sich unseren Fragen
stellen.
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Viele Spieler, das verrit die jahrelange Berufserfahrung, werden nach
einem 0:4 im Champions-League-Halbfinale nicht zum Gesprich stehen
bleiben. Trotzdem: Hier muss man hellwach sein. Jede Geste, jede Hand-
bewegung, jede Sorgenfalte, jeder Halbsatz kann jetzt wichtig sein. Wir
Journalisten miissen uns Fragen tiberlegen, die Reihenfolge, in der wir sie
stellen, auch genauestens bedenken, in welchem Tonfall wir fragen. Eine
gewisse Schirfe ist nach der Heftigkeit der Niederlage angebracht. Aller-
dings diirfen wir die Gesprachspartner nicht so attackieren, dass sie beim
ersten Frageversuch gleich angefressen das Weite suchen.

Die Mixed Zone, zumindest die in der Miinchner Allianz Arena, ist
in zwei Halften aufgeteilt. Die Bayern-Spieler gehen aus ihrer Sicht links
heraus, die Spieler der Géstemannschaft rechts. Das ist immer so, nach
jedem Spiel.

Seit ich iiber Bayern berichte, sauge ich jede Bewegung und vor allem
jedes Wort auf, das auf der linken Seite gesprochen wird. Das ist mein Job
als Bayern-Reporter. Mal lausche ich Thomas Miiller, mal Franck Ribéry.
Heute, nach der Schmach, sagt Sportvorstand Matthias Sammer: ,Wir
haben uns wie Champions zu verhalten und miissen Real gratulieren. Wir
sind traurig, dass wir ausgeschieden sind.“ Der Vorstandsvorsitzende
Karl-Heinz Rummenigge spricht von einer ,,ziemlichen Packung", gibt
zu: ,Der Gegner hat uns klar beherrscht. Das war ein Debakel, das wir
erlebt haben. Die Niederlage tut weh.*

Die linke Seite, die Seite des FC Bayern, interessiert mich, hat mich
zu interessieren. Alles, was sich rechts abspielt, aufseiten der Géstemann-
schaft, geht mich eigentlich nichts an. Dafiir bin ich nicht zustindig. Nach
Bundesliga- oder DFB-Pokal-Spielen stehen dort Kollegen, die sich um
die entsprechenden Mannschaften kiimmern. Sie sind mit den Gésteteams
extra nach Miinchen gekommen.

Schnell gebe ich die Statements von Rummenigge und Sammer in die
Redaktion durch, lasse den Text aktualisieren. Dann sollte ich mich eigent-
lich wieder den néchsten Bayern-Spielern, die die Kabine verlassen, widmen.

Doch dieses Mal, dieses eine Mal, interessiere ich mich plétzlich mehr
dafiir, was auf der rechten Seite, da, wo die Madrid-Spieler durch die Mi-
xed-Zone stolzieren, passiert. Irgendwie ziehen mich diese Personen

magisch an.
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Sie wirken in diesem Moment so viel grofier, glinzender und prasen-
ter als die Bayern-Spieler. Luka Modri¢, der Vorlagengeber zum 1:0. Pepe,
der den Ball zum 2:0 zu Ramos schlug. Natiirlich Garath Bale. Natiirlich
Isco. Natiirlich Angel Di Marfa. Aufmerksam beobachte ich, wie sie den
spanischen Reporterkollegen stolz von ihren gerade vollfithrten Helden-
taten berichten.

Soll ich kurz mal ritber? Einmal zuh6ren? Den Klang ihrer Stimmen
aufsaugen? Thnen mal ganz aus der Ndhe ins Gesicht schauen?

Links, auf der Bayern-Seite, schiebt sich gerade David Alaba durch
die Milchglastiir. Er quetscht sich lediglich durch einen winzigen Spalt.
Es scheint beinahe so, als fehle ihm die Kraft, die Tiir richtig aufzudriicken.
Alaba tragt dicke Kopthorer. Zusitzlich halt er sich ein Handy ans Ohr.
Eine doppelte Absicherung, die den wartenden Reportern nur eines sig-
nalisieren soll: Sprecht mich auf gar keinen Fall an! Zwecklos!

Ich verlasse meinen Platz auf der Bayern-Seite. Bei Alaba brauche ich
heute nun wirklich keinen Versuch zu unternehmen, ein Statement zur
Niederlage zu bekommen.

Langsam, beinahe so, als wenn ich mich anschleiche, schiebe ich mich
niher und néher an die Madrider Spieler heran. Zu den Ménnern des
ruhmreichsten Fufiballklubs der Welt, die gerade ihre eigene Grofie ein-
drucksvoll unter Beweis gestellt haben. ,,Gewinnen allein reicht nicht aus.
Der Sieg muss auf eine bestimmte Art und Weise eingefahren werden®,
hatte einmal Emilio Butragueiio, die konigliche Stiirmer-Legende, gesagt.

Heute, in dieser magischen Nacht des 29. April, hat Madrid diese
Forderung vollends erfiillt. ,,Fiir die Spanier kommt erst der Kénig — und
dann Real, so beschrieb Christoph Metzelder, der auch einmal dort un-
ter Vertrag stand, den Stellenwert des Vereins. Ex-Trainer José Mourinho
bekannte wihrend seines Engagements: ,Real zu trainieren ist wie den
Mond zu erreichen.” Und fiir seinen Nachfolger Carlo Ancelotti ist Real
Madrid ,mehr als ein Verein. Real Madrid ist eine weltweite Religion.*

Ein paar Bayern-Spieler verschwinden, das bekomme ich von meinen
Kollegen via SMS mitgeteilt, durch ihnen bekannte Hinterausgédnge und
driicken sich davor, sich den Reportern zu stellen. Ich kann sie verstehen
und begebe mich nun ganz ans Ende der Mixed Zone, wo es hinaus zu
den Bussen geht, an die Tiir. Jetzt miissen die Real-Stars direkt an mir
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vorbeigehen. Wie Karim Benzema, den ich anfassen konnte. Ich himmle
ihn an, strahle wie ein Honigkuchenpferd, wiahrend ich ihm so lange
nachschaue, bis er im Bus, der die Spieler noch in dieser Nacht zum Flug-
hafen fahrt, verschwindet. Irgendwie peinlich.

Ich komme mir albern vor, so wie ein pubertierendes Madchen, das
gerade Justin Bieber begegnet ist. Dabei bin ich iiberhaupt kein Madrid-
Fan. Bislang hatte ich nicht einmal grofie Berithrungspunkte mit dem
Verein. Als kleiner Junge, ich war fiinf Jahre alt, hat mich Karl-Heinz
Riedle einmal an die Hand genommen und mich bis zum Trainingsplatz
mitgenommen. Trotzdem kreische ich heute nicht, wenn Werder Bremen
gewinnt oder verliert. Mein Puls fingt nicht an zu rasen, wenn es eine
Fehlentscheidung gegen Bremen gibt.

Doch irgendetwas hat dieses Real in dieser Nacht mit mir gemacht.
Ich muss an Manolo denken, einen alten Mann, den ich wenige Wochen
zuvor auf Mallorca kennen gelernt habe. Er hat ein Restaurant in Ses Sa-
lines im Osten der Insel. Die Kdche dort tragen Real-Madrid-Trikots.
Hunderte Bilder zieren sein Lokal. Sie zeigen besondere Géste, die schon
bei ihm waren, darunter Spieler, Prasidenten und Trainer von Real Ma-
drid. Dabei ist die ,,Casa Manolo“ kein Luxusschuppen. Jamoén-Ibérico-
Keulen hingen von der Decke. Das Schneiden des luftgetrockneten
Schinkens ist Chefsache: Nur Manolo greift zum Messer, obwohl er, wenn
man sich die Dicke seiner Brillenglaser anschaut, blind sein muss wie ein
Maulwurf.

Als ich ihm damals erzahlt hatte, dass ich Sportjournalist bin und kurz
nach meinem Urlaub das Hinspiel im Santiago Bernabéu seines Real ge-
gen Bayern sehen wiirde, lief§ er seinen Schinken Schinken sein, schob
einen Stuhl an unseren Tisch und blieb dort fiir die nichste Stunde. Als
ich ihn fragte, woher seine Liebe zu Real Madrid komme, guckte er mich
entsetzt an: ,Wenn du diesen Verein kennst, musst du ihn lieben.” Wir
tauschten Handynummern aus, schlie8lich war Manolo auch beim Spiel
- im VIP-Bereich, auf Einladung von Président Florentino Pérez.

Plotzlich verdndert sich die Stimmung in der Mixed Zone. Es wird
mehr getuschelt. Noch mehr Hilse von Miinchner Journalistenkollegen
drehen sich, um auf die Madrider Seite zu schauen, auf der ER gerade
auftaucht. Cristiano Ronaldo. ,,Unmdglich, dass in den nachsten 500
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Jahren ein dhnlicher Spieler zu finden sein wird. Wenn sich seine Kar-
riere dem Ende ndhert, werden die Leute sagen, dass niemand anders
mit ihm verglichen werden kann, prophezeite Jorge Mendes, sein Bera-
ter, natiirlich nicht unparteiisch, einmal.

Ronaldo bleibt bei der ersten Gruppe Journalisten stehen, die ihm
sofort ihre Handys und Mikrofone zur Aufnahme seiner Worte entgegen-
strecken, und spricht. Auch bei einer zweiten. Gleich wird er an mir vor-
bei in Richtung Bus gehen, dhnlich nahe wie zuvor Benzema, sodass ich
ihn beriihren, sogar ansprechen kénnte. Ich konnte ihn sogar bitten, ein
Foto mit mir zu machen. Ein Selfie. Das hitte schon was. Ronaldo und
ich auf einem Bild.

Unweigerlich muss ich an Knut Teske denken, den ehemaligen Leiter
der Axel Springer Journalistenschule. Den Mann, der mich zwei Jahre
lang ausgebildet hat. Der Probetexte zerkniillte, weil ihn sprachliche Un-
genauigkeiten gestort haben. Der es gehasst hat, wenn man den Unter-
schied zwischen ,,scheinbar® und ,,anscheinend” nicht kannte. Der uns
beigebracht hat, wie man Texteinstiege so schreibt, dass der Leser nicht
einschlift beziehungsweise sofort zum néchsten Text weiterblattert. Der
uns vor allem aber auch die Weisheit von Hanns Joachim Friedrichs ein-
gebldut hat: dass man einen guten Journalisten ,,daran erkennt, dass er
sich nicht gemein macht mit einer Sache, auch nicht mit einer guten®

Wiirde ich mich mit einem Selfie nun tatséchlich der Gefahr aussetzen,
meine Objektivitdt zu verlieren, wenn ich kiinftig tiber Real Madrid und
Cristiano Ronaldo schreiben muss? Streng genommen wohl nicht, aber
nur eine Woche zuvor habe ich mich heftig tiber einen Kollegen lustig
gemacht, der sich beim Hinspiel in Madrid mit dem Portugiesen hat fo-
tografieren lassen. Wir sind schliefilich keine Fans, die sich mit solchen
Bildern rithmen, sondern Berichterstatter, deren Job es ist, neutral und
unaufgeregt mit Cristiano Ronaldo und Co Interviews zu fithren.

Ich schalte mein iPhone auf Flugmodus. Nicht auszudenken, wenn
genau in diesem kurzen Moment, wo sich die Méglichkeit ergibt, ein
Anruf aus der Redaktion kommt und alles versaut. Mit einem Taschentuch
reinige ich das Objektiv und stelle den Blitz auf automatisch.

Ich habe die beiden Tennisgiganten Roger Federer und Rafael Nadal
zu ausfithrlichen Einzelgespréichen getroffen und habe nicht einen solchen
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Zirkus veranstaltet. Auch bei Andrés Iniesta, dem spanischen Fufiball-
weltmeister, der mit Barcelona alles gewonnen hat, was es zu gewinnen
gibt, gab es keinen Selfie-Wahnsinn. Doch nun kann ich nicht anders.

Da kommt Cristiano Ronaldo. Er trégt einen schwarzen Slim-Fit-An-
zug, sehr eng geschnitten. Darunter ein weifSes Hemd, das weifler nicht
glanzen konnte. Der Krawattenknoten sitzt perfekt, seine Haare sowieso.
Ich stehe direkt vor dem Mann, der sich ganz offensichtlich die Augen-
brauen zupft. Der Heldenfuf3ball spielt und dem man nachsagt, sich mit
einer perfekt einstudierten Pfauenhaltung zu bewegen. Neben und hinter
ihm gehen Mitarbeiter von Real Madrid. Sie schirmen ihn ab. Wahrschein-
lich kennen sie das Spielchen schon. Ohne seine Aufpasser miisste er
vermutlich in jedem Stadion der Welt Dutzende von Fotowiinschen iiber
sich ergehen lassen. Aber ich will meines! Ich will es jetzt!

In bestem Schulspanisch spreche ich ihn an. Nur zwei Sétze. Ich sage
»bitte”. Und ,,es wire freundlich® Ronaldo guckt mich an und bleibt ste-
hen. Dem Aufpasser neben mir sehe ich deutlich an, dass ihm diese Bitte
nicht gefillt. Er lasst mich kaum an Ronaldo heran. Mit seinem Co-
lumbo-Trenchcoat weicht er ihm nicht von der Seite. Ich muss um ihn
herumgehen. Doch Ronaldo ist geduldig, nimmt sich sogar mein Handy;,
weil der Winkel so besser ist, und driickt ab. Ich habs! Ich wiirde gerne
kontrollieren, ob das Foto auch scharf geworden ist. Ob wir auch beide
verniinftig gucken. Vielleicht noch ein zweites zur Sicherheit machen.
Keine Chance! Der Trenchcoat-Tréger schiebt seinen Arm zwischen Ro-
naldo und mich und zerrt an ihm. Keine weiteren Fotos mehr!

Spater, es ist zwei oder drei Uhr nachts, liege ich im Bett und schaue
mir das Foto noch einmal in Ruhe an. Es ist scharf. Man erkennt Ronaldo
und mich ganz deutlich, wobei ich ein wenig wie ein kleiner Schuljunge
neben ihm wirke. Egal. Immerhin hat er gerade in Miinchen seine Cham-
pions-League-Saisontore Nummer 15 und 16 erzielt. Ich habe nur dariiber
berichtet.

Allerdings frage ich mich schon, warum es mir so wichtig war, mich
mit einem Koniglichen zu fotografieren. Warum wollte ich dieses Bild
unbedingt haben? Was hat dieser Mann? Was hat dieser Verein?

93 Millionen Menschen gefillt Cristiano Ronaldo zu dieser Zeit bei
Facebook. Er hat damit mehr begeisterte Anhénger als die Popstars Lady
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Gaga und Justin Bieber, als die Schauspieler Will Smith, Megan Fox und
Adam Sandler oder als US-Président Barack Obama. Auch Barcelonas
Lionel Messi hat fast 26 Millionen Likes weniger.

Fir das Time Magazine zéhlt Ronaldo zu den 100 einflussreichsten
Personlichkeiten der Welt. Das Forbes Magazine hat ausgerechnet, dass
Ronaldo zwischen Juni 2013 und Juni 2014 circa 60 Millionen Euro ver-
dient hat. Laut den Angaben seines Managements verdiente Ronaldo 2015
dann sogar mehr als 227 Millionen Euro - also iiber 600.000 Euro am
Tag. 23,5 Millionen davon waren Gehaltszahlungen von Real.

Forbes schrieb auch, dass Madrid sowohl 2013 als auch 2014 der wert-
vollste Fufiballklub der Welt war. Mit einem Wert von 2,53 beziehungs-
weise 2,46 Milliarden Euro sei, so liest es sich jedenfalls in dem US-Ma-
gazin, Real beinahe doppelt so wertvoll wie Bayern Miinchen, das auf1,32
Milliarden kam. Auch 2015 und 2016 fithrten die Koniglichen die Liste an.

Ist es dieser Gigantismus, der mich so angezogen hat? Sind es die
klangvollen Namen der Fangemeinde, zu der Sylvester Stallone, Russell
Crowe, Chuck Norris, Rafael Nadal und Robert De Niro zdhlen, um nur
ein paar zu nennen? Jennifer Lopez wurde dabei gesichtet, wie sie im
Real-Trikot einkaufen ging. Und selbst Shakira hiillte sich, ehe sie mit
Barcelonas Gerard Piqué zusammenkam, ins konigliche Gewand und
posierte 2005 sichtlich stolz neben Zinédine Zidane.

Fiir die Bayern war dieser Abend einer der frustrierendsten der Vereins-
geschichte. Carlo Ancelotti, der Trainer der Spanier, hatte Pep Guardiola
durchschaut. Er hatte den Mann, der zuvor bis zum Gewinn der Deutschen
Meisterschaft mit Lob iiberschiittet und in iiberirdische Sphéren gehoben
worden war, wieder auf menschliche Grofle geschrumpft.

Und dies war ihm durch einen an sich relativ einfachen Trick gelungen,
den Ancelotti bereits im Hinspiel angewandt hatte. ,,Als wir uns darauf
vorbereiteten, war jeder bei Real Madrid in Sorge wegen des Ballbesitz-
fuflballs der Bayern®, gab Ancelotti in seinem sehr empfehlenswerten Buch
~Quiet Leadership - Wie man Menschen und Spiele gewinnt“ zu Protokoll.
»In den Besprechungen vor der Partie konzentrierte ich mich darauf,
meine Spieler davon zu iiberzeugen, dass der Ballbesitz unserer Gegner
in Wirklichkeit der Schliissel fiir uns sei, um das Spiel zu gewinnen.“ Es
sei eine Tatsache, die man akzeptieren misse, so der Italiener, dass man
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mit einem Team von Pep Guardiola in Sachen Ballbesitz nicht konkur-
rieren konne. Das sei aber iiberhaupt kein Problem, erklarte er, weil man,
wenn man nicht in Ballbesitz sei, weniger Probleme zu l6sen habe. Ein
Spiel aufzubauen sei ,,komplizierter, als ein Spiel zu zerstéren. Beim Zer-
storen geht es um Organisation und Disziplin und die kann man jedem
beibringen. Kreativitdt ist schwieriger zu vermitteln.“

In den ersten 20 Minuten der ersten Begegnung beriihrte Real Madrid
tatsdchlich kaum den Ball, ging aber trotzdem durch Karim Benzema in
Fithrung. Ancelotti hatte seinen Spielern zunéchst die Furcht genommen
- und Bayern im Riickspiel dann selbst das Fiirchten gelehrt.

Fiir Guardiola war dieses 0:4 die hérteste Niederlage seines Trainer-
lebens, die hochste Pflichtspielpleite. Nach Schalke (Achtelfinale) und
Dortmund (Viertelfinale) hatte Real Madrid nun auch Bayern Miinchen
ausgeschaltet: Fiasko statt Finale fiir die Deutschen.

Fiir die Spanier, zumindest die Leser der Marca, ist es, so das Ergebnis
einer Umfrage, Reals beste Leistung der vergangenen 25 Jahre. Wenig
spiter folgt sogar die Erlosung, als Real im Finale von Lissabon den Stadt-
rivalen Atlético besiegt und damit den so lang ersehnten zehnten Cham-
pions-League-Sieg holt. Ewigkeiten lagen zwischen dem neunten und
dem zehnten Erfolg in der Konigsklasse, zwolf quélend lange Jahre, ehe
der Traum von ,,La Décima® Wirklichkeit wurde.

»Real ist eine eigene Galaxie®, hat Fuballlegende Paul Breitner einmal
gesagt, der Mann, der sowohl fiir Madrid als auch fiir Bayern gespielt hat.
Die Liste der Superlative iiber die Koniglichen ist lang, sehr lang. Sie wa-
ren das weifle Ballett, ,Galaktische“ wurden sie eine Zeit lang genannt.
Aber was genau macht eigentlich den Mythos Madrid aus? Warum haben
sie mich in dieser Nacht so plotzlich und unerwartet in ihren Bann ge-
schlagen?

Ich muss an Raimund Hinko denken. Eine Reporterlegende. Ein
Wortakrobat und Meister der Sprache. Ein Mann mit panischer Flugangst.
Nachdem Steffi Graf 1987 im Finale von Wimbledon gegen Martina
Navratilova verloren hatte, fand sie ihr Lachen wieder, als sie Hinko in
ihrem Privatflieger auf dem Riickflug erlebte, wie er bei der kleinsten
Turbulenz panisch quiekte. Lothar Matthéus bot dem langjahrigen SPORT
BILD-Autor einmal 2.000 Euro fiir einen Hubschrauberflug tiber die
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Skyline von New York. Hinko lehnte ab. ,,Jeder Flug kostet mich unend-
lich Uberwindung. Nur wenn ich zu Real Madrid fliegen darf, féllt es mir
ein ganz kleines bisschen leichter, in ein verdammtes Flugzeug zu steigen’,
verriet er mir einmal beildufig, als wir uns iiber die Koniglichen unter-
hielten. Wie kann es sein, dass Real Madrid so faszinierend ist, dass es
selbst dngstliche Menschen leichter in die Luft gehen ldsst?

»Wenn du diesen Verein kennst, musst du ihn lieben.“ Ob Manolo,
der Wirt, mit seiner Behauptung recht hat?

Ich beschliefle in dieser Nacht, mich auf eine Spurensuche zu begeben,
um den Mythos Real Madrid umfassend zu erforschen. Ich will diesen
Verein verstehen lernen. Diese Faszination, die er auf Menschen auf der
ganzen Welt ausstrahlt, greifen konnen. Ich will kapieren, was diesen

Verein grofier, glinzender und gigantischer macht als alle anderen.
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DIE FESTUNG
REAL MADRID

ie Journalistin Anna Kemper hat einen beeindruckenden, sehr

lesenswerten Report fiir das Magazin 11 Freunde tiber die Konig-

lichen geschrieben. Darin kommt sie zu der Erkenntnis: ,,Die
Festung Real Madrid ist nicht zu erobern. Man kann sich nur von auflen
nihern, versuchen, tiber ihre Zinnen zu lugen. Und mit Leuten reden, die
sie von innen gesehen haben.“

Eine bedngstigende Feststellung, denn mein Ziel ist es ja, tief in das
Wesen dieses Klubs mit all seinen vermeintlichen Superméannern einzu-
dringen. Ich will den Verein, der mit normalen Maf3stiben nicht mehr zu
messen ist und bei dessen Beschreibung selbst die sprachbegabtesten und
wortgewandtesten Fuflballreporter kapitulieren, atmen, schmecken und
erspuren.

Wenn man so will, um am Bild von Anna Kemper festzuhalten, will ich
die Mauern der koniglichen Festung einreiflen. Ich will mit Menschen spre-
chen, die bei Real Madrid gespielt haben, die besondere Begegnungen mit
Real Madrid hatten, die den Klub aus erster Hand kennen. Mit denjenigen,
die das Trikot getragen haben oder auf beeindruckende Begegnungen mit
den Koniglichen zuriickblicken kénnen. Ich will Reals Geheimnis ergriin-
den, wohl wissend, dass Madrids Legende Alfredo Di Stéfano einmal siifhi-
sant lichelnd behauptete: ,,Real ist das bestgehiitete Geheimnis der Welt.*
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Einfach ist es nicht, dieses Vorhaben umzusetzen. Die Pressestelle von
Real Madrid bekommt Tausende Anfragen pro Jahr von Journalisten aus
aller Welt, von denen nur die allerwenigsten positiv beschieden werden.
Mebhr noch: Sie beantwortet nicht einmal alle. Ich habe auf Englisch und
auf Spanisch geschrieben, mich und mein Projekt vorgestellt. Immer und
immer wieder habe ich meine Anfragen geschickt, mal leicht verdndert,
mal stumpf immer die gleiche. Eine Antwort habe ich in den ersten zehn
Monaten meiner Recherche nicht bekommen, obwohl ich sicher weif3,
dass die E-Mail-Adresse richtig ist. Nicht mal eine Absage. Die Presse-
sprecher von Real Madrid sind wie knallharte Disco-Tiirsteher, die nur
ganz wenigen den Zutritt zum elitdren Klub erméglichen. Erst viel viel
spater haben sie sich, offenbar genervt von der Vielzahl von Anfragen,
die sie letztlich iiber die unterschiedlichsten Kanile erreichten, erbarmt,
mir zu antworten.

Aufgeben kam in dieser Anfangsphase, zu der Zeit der volligen Igno-
ranz, natiirlich trotzdem nicht infrage, nur weil die Pressestelle einem
zunéchst nicht helfen wollte. Wofiir kennt man schliefllich Leute, die je-
manden kennen, der wiederum jemanden kennt, der ... Sie wissen schon,
worauf ich hinauswill.

Ich schicke SMS und E-Mails, Liebeserkldarungen gleich, durch die
Welt: an den Kumpel eines Freundes, von dem ich weif3, dass er mit Ziné-
dine Zidane Tennis spielt. An Djuro Ivanisevic, einen befreundeten Be-
rater, der Carlo Ancelotti sehr gut kennt. ,Wenn Du irgendwie ein aus-
fithrliches Treffen hinkriegst, sitze ich morgen im Flieger®, schreibe ich
ihm. Ivanisevic verspricht, ihn anzurufen. Im November 2014 sprechen
wir das erste Mal iiber einen Termin mit Ancelotti. Die Zeit vergeht.
Madrid spielt englische Wochen, tritt dienstags oder mittwochs in der
Champions League an, am Wochenende dann in der Liga. Keine Zeit also
fiir einen Termin, der noch nicht drangt. Im Februar, wir sitzen bei einem
Déner zusammen, ruft Ivanisevic den Italiener auf dem Handy an, um
endlich einen konkreten Termin abzusprechen. Ancelotti sagt, ich solle
ihm eine E-Mail an seine personliche Adresse schicken, dann wiirden wir
den Termin vereinbaren. Mitte Mérz wird Real von der Tabellenspitze
verdréangt, verliert dann auch noch gegen Barcelona. Am 25. Mai wird
Ancelotti gefeuert. Ich schreibe eine WhatsApp mit ,,Fuck® und vielen
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Er versucht mich zu beruhigen, meint, Ancelotti habe damit gerechnet
und jetzt Zeit fiir unser Interview. Dann wird er am Nacken operiert,
wegen einer Entziindung, die ihm Schmerzen bereitet hatte, die bis in den
rechten Arm ausstrahlten. Mal ist Ancelotti in Madrid, mal in Vancouver,
er fliegt zum Lachsangeln nach Alaska, dann ist er in Italien, weil er Grof3-
vater wird. Nur ich bin auch im Juli 2015 noch nicht bei ihm gewesen. Wir
simsen, verabreden uns fiir ein Telefonat und verpassen uns bei unseren
Anrufversuchen gegenseitig.

Dabei lasse ich mein Handy inzwischen kaum noch aus den Augen.
Ich renne mit einem Zusatzakku rum, damit meinem Smartphone nie der
Saft ausgeht. Inzwischen parke ich aus Angst, einen wichtigen Anruf zu
verpassen, lieber im Halteverbot, als in die Tiefgarage zu fahren, in der
ich keinen Handyempfang habe. Im August bekomme ich dann endlich
mein Interview mit Ancelotti.

So geht es bei der Recherche. Ich scrolle mich durch mein Telefonbuch
und male auf, wer wen kennt und wie helfen kann. Unter M finde ich
einen Bekannten, der mir vor Jahren unkompliziert und auf dem kurzen
Dienstweg ein Interview mit Angel Di Marfa vermittelt hat. Es war kurz
vor der Fufiballweltmeisterschaft 2010 in Stidafrika, als ich ihn in Lissabon
getroffen habe. Es war wenige Tage, bevor sein Wechsel von Benfica Lissa-
bon zu Real Madrid offiziell bekannt wurde. 33 Millionen Euro zahlten
die Koniglichen fiir ihn, damals noch eine stolze Summe auf dem Trans-
fermarkt.

Ich weif$ noch, dass Di Marias Handy, noch ehe ich ihm meine erste
Frage stellen konnte, dreimal klingelte. ,,Es tut mir sehr leid, aber zurzeit
wollen mir alle meine Freunde noch schnell Gliick wiinschen. Oder sie
sagen mir, was sie von uns bei der WM erwarten’, entschuldigte sich Di
Maria. Wir sprachen iiber seinen damaligen Trainer Maradona, seinen
argentinischen Mitspieler Lionel Messi und ich fragte ihn, ob sein Vor-
name Angel, der ins Deutsche iibersetzt ,,Engel” bedeutet, immer zutref-
fend sei. ,,Nein. Keine Sorge®, sagte er lachend, ,,auf dem Platz kann ich
auch der Teufel sein.”

Di Maria wire ein erfrischender Gesprichspartner. Er war damals so
locker, so geduldig, so offen. Aber dieses Mal habe ich Pech. Inzwischen
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wird Di Maria nicht mehr vom Freund meines Bekannten betreut, sondern
von Jorge Mendes, dem machtigsten Spielerberater der Welt, der neben
Ronaldo auch José Mourinho vertritt, daher konne er mir dieses Mal
leider nicht helfen. Ob er sonst niemanden kenne, der mit mir iiber Real
sprechen konne? , Lass mich ein paar Anrufe machen. Ich melde mich'
schreibt er. Wenig spiter bekomme ich die E-Mail-Adresse von Jorge
Valdano.

,Er fliegt nachste Woche nach Mexiko, bleibt dort sechs Wochen.
Entweder schickst du ihm deine Fragen per E-Mail oder du kannst jhn
anschlieflend in Madrid treffen’, schreibt mein Bekannter. Ich beschlief3e,
ihm zu mailen, um keine Zeit zu verlieren - ein Fehler, wie sich heraus-
stellen wird.

Valdano war schon so ziemlich alles bei Real Madrid. Von 1984 bis
1988 hat der Argentinier fiir die Koniglichen gestiirmt. Nach dem Ende
seiner Karriere wurde er Jugendtrainer bei den Madrilenen, Mitte der
Neunziger dann Trainer der Profis. 2000 wurde er schlieSlich Sportdirek-
tor. Wahrend dieser Zeit wurden Luis Figo, Zinédine Zidane, Ronaldo
und David Beckham verpflichtet. Valdano gilt als Entdecker von Raul. Er
schrieb mehrere Biicher, war Unternehmensberater.

Mal hat Valdano Real als ,,Gelddruckmaschine“ bezeichnet, mal als
»Konsumprodukt erster Giite®. ,Wenn Real Madrid spielt, passieren in 90
Minuten Dinge, die es anderswo kaum zu sehen gibt®, sagt er.

Es gibt so viel, woriiber ich mit Valdano sprechen konnte. Gerade er
mit seiner reflektierten Art ware eine Bereicherung. Seine Ansichten sind
durchdacht und tiefgriindig. Er traut sich, so vermute ich, auch einmal
kritische Dinge zu sagen. Gleichzeitig hat er nie die Demut vor der geleis-
teten Arbeit aller, die Real Madrid zu dem gemacht haben, was es ist,
verloren. ,,Es gibt zwei Impressionen, an die ich mich nicht gewohne,
sagt Valdano ehrfiirchtig. ,Wenn ich unsere Europapokale zusammen
sehe. Und wenn ich das Bernabéu-Stadion betrete. Das hat auf mich eine
Wirkung, wie sie das Meer hervorruft. Mir kommt es nie klein vor, immer
monumental. Beide Orte atmen Grofie.”

Am selben Abend geht die E-Mail mit meinen Fragen an ihn raus. Ich
mochte mit ihm tiber die fehlende Geduld sprechen, die ich bei meinen
Recherchen bei einer Vielzahl der Verantwortlichen von Real Madrid
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ausgemacht habe. Frage, ob Geduld nur noch eine Wunschtugend bei den
Kéniglichen ist oder ob er bei Personalentscheidungen, die bei Real ge-
troffen werden, eine Uberhitzung feststelle. Zehn Fragen dieser Art, nicht
nur Real-verherrlichend, bekommt Valdano von mir gemailt. Nach neun
Stunden habe ich seine Antwort. ,Hallo Kai, es tut mir sehr leid, aber es
ist nicht der Moment, um auf dieses Interview zu antworten. Ich war eine
hohe Fiithrungskraft in Madrid und ich denke, wenn ich ehrlich bin, ver-
letzte ich die professionelle Ethik, und wenn ich nicht ehrlich bin, ver-
letzte ich meine Ethik. Danke fiir Dein Interesse. Ich hoffe, dass Du mich
verstehst, Jorge.“

Verstehen ja, akzeptieren nein. Das schreibe ich ihm auch - weil mich
seine Antwort noch mehr davon tiberzeugt hat, dass er Wichtiges zu sagen
hat. Doch selbst mein Vorschlag, er konne ihm unliebsame Fragen strei-
chen, stimmt ihn nicht um.

Ich hore nie wieder etwas von ihm. Auch SMS, die ich ihm schicke,
ignoriert er. Aber zum Gliick hat Valdano in der Vergangenheit mehrere
Interviews gegeben, in denen er Ansichten geduflert hat, auf die ich zu-
riickgreifen kann.

Wer Madrid richtig und tiefgriindig kennenlernen will, muss hartna-
ckig sein. Und geduldig. Und darf sich nicht davon entmutigen lassen,
Korbe, und zwar viele, zu bekommen.
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o sammele ich etliche Telefonnummern und E-Mail-Adressen.
Als ich endlich die von José Mourinho habe, wird er bei Chelsea
London entlassen — und sein elektronisches Postfach vom Verein
deaktiviert. Immerhin simse ich mit Aitor Karanka, seinem fritheren As-
sistenztrainer und Vertrauten bei Real Madrid. So betreibe ich weiter
konigliches Klinkenputzen, kassiere weitere Kérbe und bekomme Termi-
ne. Mesut Ozil erzahlt mir seine Madrid-Geschichte in einem tiirkischen
Restaurant in London. Im Sommer 2015 sitze ich an dem Ort, an dem
Rauls Wechsel von den Blancos zu Schalke perfekt gemacht worden ist.
Toni Kroos erzahlt mir auf einer Taxifahrt von seinen koniglichen Erfah-
rungen, wahrend der Fahrer immer gréfiere Ohren bekommt. Bevor ich
schliefilich in die Festung Madrid eindringen darf, muss ich am Eingang
der ,,Oficinas Presidencia y Direccién General® meinen Personalausweis
vorzeigen, meine Tasche wie am Flughafen durchleuchten lassen und einen
Fingerabdruck abgeben, ehe ich meine Tagesakkreditierung erhalte, die
mir den Weg zu meinem Treffen mit einem der machtigsten Manner Ma-
drids ermoglicht.
Mit dem Aufzug geht es hinauf in den zweiten Stock, wo ich bei ei-
nem zweiten Empfang vorstellig werden muss. Dort bittet man mich
um ein wenig Geduld. Das Wartezimmer, in dem ich platziert werde,
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ist komfortabel. An der Wand héngt ein fiir den Klub bedeutendes Bild:
eine Schwarz-Weif3-Aufnahme aus dem Dezember 2000, als Madrid
zum besten Klub des 20. Jahrhunderts gekiirt wurde. Natiirlich ist da-
rauf Florentino Pérez zu sehen, auch Alfredo Di Stéfano und in ihrer
Mitte Sepp Blatter, der damals die Auszeichnung iiberreichte.

Mit 42,35 Prozent aller Stimmen wurde Madrid gewéhlt, vor Man-
chester United mit 9,69 Prozent der Stimmen und vor Bayern Miinchen
mit 9,18 Prozent. Barcelona erhielt lediglich 5,1 Prozent.

Wihrend ich warte, frage ich mich, was wohl Blatter iiber Madrid
denkt?

Angesichts seiner Vergabemethoden fiir die Fuballweltmeisterschaf-
ten 2018 nach Russland und 2022 nach Katar ist er ein fragwiirdiger
Mensch, irgendetwas zwischen Pate und dunkler Fiirst des FufSballs. Der
Mann mit dem kahlen Kopf und dem ballrunden Gesicht ist als Quelle
immer mit Vorsicht zu genieflen. Doch um sich dem Mythos, der Real
Madrid umgibt, zu ndhern, sollte man wohl auch zwingend mit ihm spre-
chen, immerhin war er tiber 15 Jahre als FIFA-Prasident in der Welt des
Fuf3balls unterwegs, kennt alle Grofien personlich und hingt, so war es
zumindest im Sommer 2015, im Wartebereich von Real Madrid.

An jenem Dezemberabend 2000, den das Bild festhilt, verkiindete
Président Florentino Pérez ein ambitioniertes Vorhaben: ,,Das Ziel von
Real Madrid ist es, der beste Klub des 21. Jahrhunderts zu sein.“ Auch
Blatter lachelte damals.

Es gibt also geniigend Themen, iiber die es sich zweifelsohne mit dem
zweifelhaften Sepp Blatter zu sprechen lohnt. Zu einem personlichen
Gespréch wird es am Ende nach unzihligen Verhandlungen nicht kom-
men, die von mir per E-Mail formulierten Fragen werden nicht beant-
wortet. Dafiir schreibt Blatter personlich einen Text, wie er die Koniglichen
erlebt hat und wie er sie sieht:

»Real Madrid war fiir mich in meiner Jugend einer der wichtigsten
Griinde meiner groflen Leidenschaft fiir den Fuflball. In den 1950er-Jah-
ren - als Informationen aus dem internationalen Fuflball nur sparlich zu
kriegen waren - symbolisierte das weifle Ballett aus Madrid das Nonplus-
ultra des Fufiballs. Zu meiner Studienzeit in Lausanne trafen wir uns am
Mittwochnachmittag jeweils im Tea Room des ehemaligen Schweizer
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Nationaltorhiiters Frankie Séchehaye, um die Europacup-Spiele von Real
im TV anzuschauen. Wir saflen wie gebannt vor dem Fernsehgerit und
erlebten quasi eine neue Dimension des Fuflballs. Weil ich damals als
Sportjournalist arbeitete, verwertete ich diese Eindriicke auch beruflich
und schrieb im Walliser Boten iiber die Partien.

Real war mehr als ein Klub. Die vom legendéren Prasidenten Santia-
go Bernabéu mit grofliem Geschick zusammengestellte Weltauswahl setz-
te im internationalen Fuflball neue Maf3stibe. Besonders der geniale
Mittelstiirmer und Spielmacher Alfredo Di Stéfano fasziniert mich bis
heute. Einen dhnlich eleganten, kreativen und produktiven Spieler hat die
Welt vorher und nachher kaum einmal gesehen. Dazu kamen die Vertre-
ter der ungarischen Wundergeneration Ferenc Puskds und Raymond
Kopa, der Spanier Francisco Gento sowie der Argentinier Héctor Rial.
Meine Bewunderung fiir Real Madrid war so grof3, dass ich 1965 als Trai-
ner meinen Schweizer Stammverein Visp neu einkleiden und (anstatt im
traditionellen Rot) in koniglichem Weif3 spielen lief3. Am 21. November
2006 wurde ich von Real Madrid zum ,Socio de Honor" ernannt. Es war
eine grofe Ehre fiir mich, dass ich die entsprechende Urkunde aus den
Hénden von Alfredo di Stéfano erhalten habe.

Bis heute hat Real Madrid nichts von seiner Faszination verloren.
Praktisch in jeder Epoche zog der Klub die stirksten (und vor allem tech-
nisch begabtesten) Spieler an: Netzer, Zidane, Laudrup, Hagi, Robben -
Ronaldo, Ronaldo. Die Liste lie3e sich fast beliebig verldngern. Dass die
FIFA Real Madrid als besten Klub des 20. Jahrhunderts auszeichnete, war
die logische Folge - und eine ganz personliche Freude fiir mich. Denn
Real Madrid hat auf ewig einen Platz in meinem Herzen.“

Mittlerweile habe ich gefiihlte Ewigkeiten auf der Geschiftsstelle von
Real Madrid gewartet, mir auch die anderen Schwarz-Weif3-Bilder aus
der frithesten Geschichte des Vereins an den dunklen, holzvertifelten
Wianden angeschaut. Die Schiissel mit den Colageschmack-Bonbons, die
in Papier mit dem Madrider Logo gewickelt sind, ist fast leer, als endlich
ein Mitarbeiter der Pressestelle kommt und mich ein wenig umherfiihrt.
Er zeigt mir den wichtigsten Raum, einen riesigen Konferenzsaal, von
dem aus man direkt ins Stadion blicken kann. An der einen Seite hangen
Portrits aller bisherigen Prasidenten. Auf der gegeniiberliegenden Seite
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stehen Duplikate der zehn Champions-League-Trophden aufgereiht, die
Madrid gewonnen hat. Auch der Pokal fiir den besten Klub des 20. Jahr-
hunderts, ein goldener Fufiball, ist hier ausgestellt. In der Mitte des Rau-
mes sind Tische im Kreis angeordnet, jeder mit Lederunterlage und ei-
genem Mikro. Hier werden die Vertrage mit neuen Spielern unterschrie-
ben. Mesut Ozil zum Beispiel hat 2010 hier mit strahlenden Augen ge-
standen und es fast nicht wahrhaben wollen, dass er an diesem magischen
Ort steht und beim grofiten Verein der Welt unterschreibt.

Hier werden richtungsweisende Entscheidungen getroffen. Ein Foto,
das beweist, dass ich tatsdchlich in diesem geschichtstrachtigen Raum
stand, darf ich nicht machen.

Ohnehin hitte ich es mir schenken kénnen, meine Fotoausriistung
mit nach Madrid zu nehmen. Nachdem ich abgeholt und zu meinem
Gespréchspartner gebracht werde, fallt dessen erster Blick auf meinen
Fotoapparat. ,Wir miissen zwei Spielregeln vereinbaren®, sagt er. ,Du darfst
mir jede Frage stellen. Ich werde sie alle beantworten. Ich werde dir helfen,
dass du verstehst, wie wir Real Madrid verstehen. Aber ich darf niemals
offentlich auftauchen. Es landet kein Foto von uns in deinem Buch und
auch mein Name wird nicht genannt. Das ist der Deal. Nur unter diesen
Voraussetzungen sprechen wir.“ Ich stimme zdhneknirschend zu, nehme
Platz und schalte mein Diktiergerit ein, mit dem seine vertraulichen
Ausfithrungen aufgezeichnet werden. Immerhin das lasst er zu.

Wir sitzen keine 20 Sekunden, da klingelt das Handy meines Gegen-
tibers. Weil es auf dem Tisch liegt, sehe ich, wer anruft: Jorge Mendes, der
bereits erwihnte Spielerberater.

Mendes spricht nur mit den wichtigen Menschen des internationalen
Fuf3balls. Seine Handynummer besitzt nur ein sehr elitarer Kreis. Mendes
ist der Konig der Berater. Einst als Fuflballer gescheitert, wird er heute
bei den ,,Globe Soccer Awards® als bester Berater pramiert und gefeiert.
Das Wall Street Journal wiirdigte einmal seinen Einfluss mit einem Portrét
tiber ihn unter der Uberschrift ,Wie man ein Team besitzen kann, ohne
es zu kaufen. Rund eine halbe Milliarde Euro betrégt der Marktwert aller
Spieler, die in seiner Agentur Gestifute unter Vertrag stehen - aufgrund
marktbedingter Schwankungen mal ein paar Millionchen mehr, mal

weniger.
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