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Fidr Mom, Dad und Tommy

Eine gemutliche Hutte mit kleinen Turen und Fenstern -
Ein kleiner Schornstein wie ein lustiger kleiner Hut;
Ein kleiner Blumengarten fur die Bienen, die Honig wollten -
Wer hat wohl je ein hlibscheres kleines Haus
als dieses hier gesehen.

Dixie Willson, Honey Bear
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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

ICH BEGEGNETE PETER THIEL, Mitbegriinder von PayPal, Ge-
schéaftspartner von Founders Fund und Erstinvestor von Facebook,
zum ersten Mal 2006 im Empfangszimmer seines Hauses. Er hatte
ein paar Freunde eingeladen, um einen Vortrag iiber Religion, Tech-
nologie und Immobilien zu halten. Im Laufe der néchsten Monate
und Jahre wurden der Tech-Investor und ich Freunde, wobei er mein
Interesse fiir den Wahnwitz des Silicon Valley weckte. Wahrend
dieser Zeit gingen ihm alle moglichen Ideen durch den Kopf, die den
meisten Leuten befremdlich vorkamen. So wollte er beispielsweise
auf offenem Meer Inseln schaffen, wo libertdre” Prinzipien gelten
sollten, in die Langlebigkeitsforschung investieren und, in jiingster
Zeit, ein Programm finanzieren, das Studenten ermutigt, das College
aufzugeben und eigene Firmen im Silicon Valley zu griinden.

Alle seine Vorstellungen verstiefien gegen die politische Korrekt-
heit. Er war ein Nonkonformist und zog daher auch entsprechend
auflergewdhnliche Freunde an. Durch Thiel entdeckte ich eine ganz
neue Welt iiberwiegend exzentrischer Menschen, deren Ideen offen-
bar von den gewohnten Prinzipien abwichen oder iiber das gesell-
schaftliche Denken hinausgingen.

Es war schliefllich sein Antiuniversitdtsprogramm, das im Be-
wusstsein der Offentlichkeit haften blieb. Vielleicht kam es gerade
zur rechten Zeit, als viele Amerikaner an einem Wendepunkt an-
gelangt waren und die Nase voll davon hatten, die Schuldenlast
ihrer Studiengebiihren abstottern zu miissen, oder weil sie nach
der Rezession zwischen 2007 und 2009 trotz akademischer Titel
keine Arbeit finden konnten. Wie auch immer, Thiels Programm

,20 unter 20 das 20 Studenten unter 20 Jahren 100.000 Dollar be-

* An extremer individueller Freiheit ausgerichtete Philosophie mit minimaler Ein-
mischung des Staates.



willigte, um die Schule schmeiffen zu kénnen, 16ste eine neue Bil-
dungsdebatte aus.

Die Stipendiaten des ersten Jahres erwiesen sich als wichtige Ver-
mittler fiir meine Beschaftigung mit der Elite und den Schattensei-
ten des Silicon Valley. Durch ihre Augen sah ich einen Lifestyle, der
sich ganz und gar von der Ostkiistenhierarchie unterschied. Aus
Thiels Perspektive erkannte ich Neugier, Intelligenz und einen Idea-
lismus, der auf den ersten Blick der Intuition zuwiderlduft. Und so
kam ich immer wieder zur Bucht von San Francisco zuriick. Dieses
Buch ist der Versuch, etwas von der Kultur einzufangen, die mich
und die Stipendiaten an einen Ort zog, der nicht nur die Art und
Weise revolutioniert hat, wie Amerika Geschiafte macht, sondern
auch das Leben der Menschen dort verdnderte. Im Silicon Valley
gehoren die ausgetretenen Pfade der Ostkiistenelite der Vergangen-
heit an. An ihre Stelle sind ein paar offene Fragen getreten: Welche
Industrien erwischt es als néchste und welche kulturellen Arran-
gements werden die alte Gesellschaft ersetzen. Aus meiner Sicht ist
das Silicon Valley mehr als nur ein Versuchsgeldnde fiir Start-ups.
Es ist ein viel grofleres Labor kulturellen Experimentierens, wo das
einzig Unmogliche die Vorhersage ist, was als Néchstes passieren

wird.
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VORWORT

EIN DONNERSTAGABEND um kurz nach sechs im kaliforni-
schen San Mateo County in einem relativ neuen, schicken Hotel im
kalifornischen Kunsthandwerkerstil namens Rosewood Sand Hill.
Von der Veranda aus schaut man auf einen von unten beleuchteten
Pool, der Olympianormen erfiillt und von Fuchsien umsdumt ist.
Eine Gruppe schlanker blonder Frauen in hellen Strandkleidern und
sich bauschenden Blusen hockt auf Sitzkissen im Rancho-Webstil
an Tischen, voll besetzt mit Tech-Unternehmern in der legenddren
Technokluft: enge T-Shirts, Jeans und mafigeschneiderte Blazer. Sie
héngen unter UV-Lampen ab, essen scharf gewtiirztes Popcorn und
kleine Sandwiches vom Eichenkohlengrill, heruntergespiilt mit
Wein aus Sancerre.

Doch heute Abend kriegen die jungen Blondinen Konkurrenz.
Jeden Donnerstagabend ist Cougar Night, wie es die Stammgéste
nennen. Die Cougars” sind Frauen iiber 30 oder 40 — oder womoglich
noch &lter? — auf der Pirsch nach genau den appetitlichen Sterbli-
chen, die sie hier vor sich aufgereiht sehen: ein Tisch neben dem
anderen und voll besetzt mit jungen Techies, ausschliefflich ménn-
lich, iberwiegend Singles, die Hélfte von ihnen keinen blassen
Schimmer von den Waffen einer Frau — und darunter so viele Mil-
liarddre und Ménner mit einem Vermdgen von Dutzenden oder ei-
nigen Hundert Millionen Dollar, dass sie jede beliebige Ansamm-
lung von Investmentbankern und Hegdefondsmanagern vor lauter
Minderwertigkeitsgefithlen und Befangenheit wegen des Altersun-
terschieds zusammenzucken lassen wiirden.

Sowohl die jungen als auch die auf Botox schwoérenden Frauen

sind auf die jungen Pioniere scharf, die frith zu Reichtum gelangten,

* Deutsch: Kuguar, weiblicher Puma oder Silberlowin. Das silberne Fell ist eine
Anspielung auf die silberhaarigen Frauen.
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als sich Mitte der 1990er-Jahre ein uniiberschaubares, unerschlos-
senes Terrain namens Internet iiber die Welt ausbreitete. Nur die
Jungen und Ehrgeizigen, die mit dem Computer aufgewachsen wa-
ren, erkannten sein kiinftiges Potenzial. Sie hatten die digitalen
Arbeitsablaufe des Computers schon frith in ihrem Leben verinner-
licht. Fiir sie schien er weniger ein Werkzeug als vielmehr Teil ihres
vegetativen Nervensystems zu sein — jenes Element des Zentralen
Nervensystems, das Sdugetiere atmen ldsst, ohne dass sie daran
denken miissen. Nur sie konnten die grenzenlosen Méglichkeiten
des Webs erahnen. Erstaunlich wenige vor 1970 Geborene haben
es jemals kapiert, auch wenn ihre Leistungen in geschéftlichen Din-
gen oder in der akademischen Welt herausragend sein mochten. Die
Old Boys betrachteten das Internet von auflen und fragten sich, was
daran so aufregend sein sollte. Die Kinder des digitalen Zeitalters
mussten es sich nicht anschauen. Sie fithlten es im Bauch. Sie waren
visionére junge Hiipfer, die erkannt hatten, dass das Internet die
erste grofle neue Industrie seit einem halben Jahrhundert werden
wiirde — erschaffen, entwickelt, bedient und — was am wichtigsten
war — im Besitz von ,Kindern® Es hatte das Potenzial, Fernsehen
und Kernkraft wie Antiquitédten aussehen zu lassen.

Obendrein hatte das Internet Einstiegsmoglichkeiten, von denen
man an der Ostkiiste noch nie gehort hatte. Abgaben leisten im
Silicon Valley? Hier zu sein hief}, man fing als Geschaftsfiihrer
eines Start-ups an und scheiterte dann. Das also war der erste
Schritt: Die Glorifizierung war ein gutes Recht. Man konnte gleich
ganz oben als Griinder — und nicht etwa ganz unten in der Post-
stelle — anfangen, dann dramatisch scheitern und kiinftig im Le-
benslauf damit angeben. Es war eine neue Art zu reiissieren fiir
jene, die keine mustergiiltige Herkunft hatten. Man konnte von
sonstwo her sein, Land oder Abschluss spielten keine Rolle, und es
gab auch keine festgelegten Schritte, denen man folgen musste. Wer
es schaffte, ganz grofl rauszukommen — auch wenn es nur wenige
Milliarden-Dollar-Unternehmen gab —, hatte das Gefiihl, der Durch-

schnittsblirger oder der Antinerd schlechthin zu sein. Das war eine
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VORWORT

hoffnungsfrohe Botschaft, selbst wenn es hauptséchlich die weni-
gen Gliicklichen waren, die am lautesten mit ihrem fiir unmoglich
gehaltenen Aufstieg in die Elite des Silicon Valley prahlten.

Auch ihr Aussehen war bemerkenswert. Zu Hause, woher so ein
spindeldiirrer Nerd mit starken Brillengldsern, ausgebeulten Jeans
und T-Shirt auch immer kommen mochte, hétte er sich bei den Frau-
en mit ziemlicher Sicherheit einen Korb geholt. Hier aber, zur Cougar
Night, wurde genau dieser Typ Mann von Frauen umschmeichelt.

Aber wie konnten die Cougars die Erfolgreichen von den Erfolg-
losen unterscheiden? Sie sahen doch alle gleich aus, von Risiko-
kapitalgebern bis zu den Stanford-Studenten im achten Semester.
Na gut, Erstere mochten vielleicht ihre Haare gefdarbt haben.

Die Szene hier im Hotel spiegelte das erste Aufbliithen dieser In-
dustrie wider, die die sechseinhalb Kilometer lange Sand Hill Road
in ein Ziel verwandelte, das genauso anziehend war wie Manhattan,
Londons Mayfair District, die Champs Elysées in Paris, Rio, Hong-
kong, Las Vegas und die Via Veneto in Rom. Kurz gesagt, es ist das
Herz des Silicon Valley, ein geografischer und emotionaler Ort, der
auf eine vage definierte, 2.400 Quadratkilometer grofde Flache ver-
weist, die 40 Kilometer siidlich von San Francisco beginnt, die Halb-
insel entlang durch Palo Alto fithrt und schlieflich bei Mountain
View in der Ndhe von San José endet.

Das war nicht immer so. Das Gelédnde des protzigen Rosewood Ho-
tels war vor 200 Jahren eine Rinderfarm. Die Sand Hill Road? Ein
Kuhpfad. Vor 100 Jahren? In der Gegend, wo jetzt der weitldufige Face-
book-Campus etliche Hektar des Stadtgebiets von Menlo Park verein-
nahmt, knapp zehn Minuten vom Rosewood entfernt, gab es frither
Obstplantagen — und zwar so viele, dass der ganze Landstrich Valley
of Heart’s Delight (Tal der Herzenslust) genannt wurde.

Damals war der reichste Mann im Tal ebenfalls ein Unternehmer,
allerdings auf einem entschieden weniger technischen Gebiet. Ex
hief’ James Lick, war Klavierfabrikant und brachte im 19. Jahrhun-
dert 600 Pfund Ghirardelli-Schokolade nach San Francisco. Auf sei-

nen Rat kam die Firma in die Vereinigten Staaten und griindete die
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Ghirardelli Chocolate Company. Lick kaufte auch Land. Leland Stan-
ford, der Eisenbahnmagnat und Griinder der Stanford University,
war ebenfalls eine Gottheit in jener Ara des Valley of the Gods. Der
Stanford University gelang es, Fred Terman davon zu iiberzeugen,
das MIT (Massachusetts Institute of Technology) zu verlassen und
nach Palo Alto zuriickzukehren, wo er seinen Bachelorabschluss
und seinen Master gemacht hatte. Er sollte dort zu einem Zeitpunkt
Ingenieurwissenschaften lehren, als die meisten von der Univer-
sitdt angesprochenen Ostkiistenprofessoren die Idee verwarfen, an
einen Ort Uiberzusiedeln, der sich schon bald als die Eliteschmiede
fir eine noch wenig bekannte aufstrebende Institution im ganzen
Land erweisen sollte — das ,Start-up”.

Sie konnten nicht wissen, wie viele weitere Start-ups noch aus
dieser Universitdt der Emporkdmmlinge hervorgehen sollten. Bill
Hewlett und Dave Packard studierten dort, bevor sie das Unterneh-
men griindeten, das Hewlett-Packard heif$t. Bekanntlich wurde es
in ihrer kleinen Garage gegriindet — ein Ort, der im Silicon Valley
einem antiken Tempel am néchsten kommt. Zuerst iibernahmen
sie Lohnarbeiten und entwarfen beispielsweise einen Motorantrieb
fir das Teleskop am Lick-Observatorium, benannt nach James Lick.
Schliefflich verkauften sie 1938 ihren Tonfrequenzgenerator, mit
dem man Beschallungsanlagen testen konnte und der rund 55 Dol-
lar kostete, an die Walt Disney Company fiir deren geplanten Zeichen-
trickfilm Fantasia. Disney war ihr erster echter Kunde. Sie gaben die
Lohnarbeit auf und wurden stattdessen Fabrikanten.

Es war die erste grofie studentische Erfolgsgeschichte im Silicon
Valley und die erste von vielen Firmen, die mittlerweile routine-
méflig — und zu diesem Zeitpunkt fast schon aus Jux - in winzigen
Garagen gegriindet wurden. So war beispielsweise Halcyon Molecu-
lar, ein heute nicht mehr existierendes Start-up fiir Genomsequen-
zierung, schwer in diesen ,Garagenmythos" verliebt. Obwohl Risiko-
kapitalgeber grofiziigige Biirordume und viele Hunderttausend Dol-
lar Kapital zur Verfiigung stellten, beschlossen die Griinder dennoch,

in einer Garage zu arbeiten.
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VORWORT

Das Silicon Valley, wie wir es kennen, bekam seinen Namen erst
1971, als der kalifornische Unternehmer Ralph Vaerst den Land-
strich nach den Siliziumchip-Herstellern benannte, die hierher ge-
zogen waren. Heute ragen legendére und landschaftspriagende Bau-
werke aus diesem Tal heraus — nicht nur Garagen, wo grof8e Unter-
nehmen ihren Anfang nahmen, sondern auch die Einrichtungen,
in denen die Ideen ausgebriitet wurden. Heute haben neben den
Internetfirmen ganze Industrien dauerhafte Stiitzpunkte hier,
etwa Lockheed Martin und die Nationale Aeronautik- und Raum-
fahrtbehorde, besser bekannt als NASA. 1972 etablierte sich Kleiner
Perkins (heute Kleiner, Perkins, Caufield and Byers oder KPCB) als
erste Risikokapitalfirma an der Sand Hill Road. Inzwischen sind
hier praktisch alle wichtigen Risikokapitalgesellschaften présent.

In diesem sagenumwobenen Land gibt es eine der weltweit grog3-
ten Ansammlungen von Milliarddren. Obendrein sind diese Rei-
chen ein ziemlich seltsamer Haufen. Auf einen gestandenen Mann
miissen sie wie eine Horde in die Jahre gekommener Jungs wirken.

Von Anfang an gab es im Rosewood Hotel mit dem besonderen
Silicon-Flair Veranstaltungen mit Staraufgebot, die man normaler-
weise nur aus Los Angeles und New York kannte. 2011 organisierte
das Hotel in seinem Restaurant namens Madera eine Benefizgala
mit soo Gésten fiir das Lucille-Packard-Kinderkrankenhaus. Stars
des Abends waren Steve Carell und Dana Carvey. Serviert wurden
Sushi, gefiillt mit Erdnussbutter und Marmelade, sowie Makkaroni
und Kése, wihrend sich die beiden Komiker unter die tonangeben-
den Philanthropen im Land mischten, darunter die Vorsitzenden
Anne Lawler und Elizabeth Dunlevie, Ehefrauen prominenter Risi-
kokapitalgeber. Wenige Wochen zuvor erst hatten Prisident Barack
Obama, Katy Perry und Snoop Dogg Wert darauf gelegt, nach Palo
Alto zu kommen und den jungenhaften Vorstdnden des Silicon Val-
ley ihre Aufwartung zu machen.

Noch vor wenigen Jahren hétten solche abwechslungsreichen
Starauftritte im Silicon Valley als Widerspruch in sich gegolten.

Zwanglosigkeit war Konig und Technik Kaiser. Heutzutage féllt es
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schwer, das Geld herauszuhalten. Jetzt gibt es Tech-Barone wie zum
Beispiel Mark Zuckerberg — 32 Jahre alt und 35 Milliarden Dollar
schwer, nachdem er mit Facebook an die Bérse ging; Jeremy Stop-
pelman von Yelp; Dustin Moskovitz von Asana; Charlie Cheever von
Quora; Reid Hoffman, als Mitbegriinder von LinkedIn und mit 49
uralt fiir einen Griinder; Sergey Brin, der in Russland geborene Un-
ternehmer, der 1998 im Alter von 25 Jahren Google mitbegriindete,
und vor allem Peter Thiel, der im selben Jahr mit 31 eine Firma mit
ins Leben rief, die sich zu PayPal entwickeln sollte. Die meisten von
ihnen sind Stammgéste im Madera. PayPal war die erste Bank des
Internets. Sie bescherte dem Onlinehandel die dringend benétigte
Prézision sowie klare Regeln. Als eBay 2002 PayPal kaufte, steckte
Thiel seinen Anteil des Geldes in einen Hedgefonds. Dann inves-
tierte er in Facebook und trug dazu bei, es in eine richtige Firma zu
verwandeln, als es noch nichts weiter war als Zuckerbergs vielver-
sprechender Jux.

Thiel verdiente fast zwei Milliarden Dollar, als Facebook zehn
Jahre spéter beim Bérsengang mehr als 100 Milliarden Dollar Erlds
erzielte. Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits in mehr als ein Dut-
zend weitere Start-ups investiert und einen eigenen Hedgefonds
aufgelegt, den er Clarium Capital Management nannte. Aufferdem
hatte er angefangen, dariiber nachzudenken, was die neue Branche
und die Informationstechnologie im Allgemeinen fiir eine Gesell-
schaft tun konnten. Er war ihr erster Philosoph. Mittlerweile ist er
bekannt als der Pate der PayPal-Mafia, zu der Hoffman und Stop-
pelman gehoren, die eine sensationelle Tech-Firma nach der ande-
ren im Silicon Valley ins Leben riefen.

Die Ubernerds von heute d4hneln den Raubrittern der industriel-
len Revolution, deren Leistungsvermogen in den Bereichen Stahl
und Automobile ganze Branchen neu gestaltete.” Aber statt gewal-

tige Fabriken und Hiitten in Gang zu setzen, machen sie es mit

* Robber Barons and Silicon Sultans, The Economist, 3. Januar 2015.
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VORWORT

kleinen Knépfen. In Wirklichkeit wiren Knépfe noch eine Ubertrei-
bung. Sie benutzen nur noch ihre Fingerspitzen. Mit einem einzigen
Antippen der Uber-App haben Millionen Nutzer die Transport-
industrie in Amerika revolutioniert. Ein Taxi anzuhalten ist mitt-
lerweile ein Anachronismus. Genauso gut kénnte man in einem
Planwagen kutschieren. Will man Essen gehen, machen in immer
mehr Stddten weltweit Apps und Websites wie OpenTable und Yelp
die Suche nach neuen Restaurants — oder deren Entdeckung in Wer-
beanzeigen — passé.

Zum ersten Mal sind Tech-Titanen selbst Prominente und ihr
Leben fasziniert die Menschen. Der Technikboom hat nicht nur
neue Medien ins Spiel gebracht, sondern auch eine neue gesell-
schaftliche Ordnung geschaffen, zu der eine Anti-,Gesellschafts-
dsthetik” mit einzigartigem Stil gehort. Hier sind mehr als fiinf
Prozent der Bewohner Milliondre. Zusammen tragen sie dazu bei,
das reichste eine Prozent des Landes auszumachen. Seit 2010 hat das
Wiederaufleben der Technik dieser Gegend 200.000 neue Jobs be-
schert. Im letzten Jahr stieg der Preis fiir ein durchschnittliches
Einfamilienhaus in Palo Alto — Heimat von acht frisch gebackenen
Milliardéren, einschliefflich Zuckerberg und Sergey Brin — auf 2,5
Millionen Dollar an. Viele dieser Hiuser wurden mit Profiten von
Gewinnauszahlungen des ersten Booms gekauft. Mit dabei sind frii-
here Angestellte von Google und der Technologiefirma Oracle.
Zwanzig weitere Milliarddre leben in den umliegenden Stédten. Ihre
Erfolge jenseits von Gut und Bose waren fiir einen Landstrich der
Extreme bestimmend: extreme Gesundheit, extremer Komfort und
natiirlich extremer Reichtum.

Das letztgenannte Extrem — Reichtum - ist rein &duflerlich nicht
wahrnehmbar, eine Tatsache, die der Schliissel zum Stil des Silicon
Valley ist. ,Die reichste Person im Zimmer tragt haufig Flipflops
und einen Hoodie", sagt der Unternehmer David Llorens. Der Hoodie
wird zum Symbol fiir Mark Zuckerberg, dem reichsten Mann der
neuen Spezies. Er ist 32 und sieht aus wie 20. Jugendlichkeit ist ein

Muss fur die neue Klasse; sie tut alles Erdenkliche, um jung aus-
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zusehen. An der traditionell gediegenen Gesellschaft von New York,
Boston oder Philadelphia haben diese Leute keinerlei Interesse -
nicht einmal an der Gesellschaft von San Francisco in gut 6o Kilo-
metern Entfernung. Man hat den Eindruck, als existiere San Fran-
cisco iberhaupt nicht. Der Transistor, der Mikrochip und das Inter-
net wurden von Leuten aus dem mittleren Westen und aus dem
Westen erschaffen. Den Pionieren und Erfindern William Shockley

und Robert Noyce kamen die Methoden der Ostkiiste dekadent vor.

Sobald das Valley erwacht, beginnt der Tag dhnlich wie fiir die
Studenten auf dem nahegelegenen Stanford-Campus. Die wenigs-
ten wohlhabenden Tech-Griinder stehen unter sechs Meter hohen
Decken auf und schlurfen in Badezimmer aus Marmor mit hohen
Fenstern und Blick auf die Bucht, um ihre Z&dhne zu putzen. Im
Gegensatz zu den mehrstdckigen Villen von Greenwich, Connecticut
und Long Island ist die architektonische Pracht der Hauser im Sili-
con Valley oftmals umso geringer, je spéter die Eigentiimer ihr Ver-
mogen gemacht haben. Wahrend dltere Milliardére wie der Oracle-
Grinder Larry Ellison auf umzidunten Grundstiicken entlang der
Mountain Home Road von Woodside oder in der Park Lane von
Atherton leben, bleiben jiingere Unternehmer, von denen viele ihre
Firmen bereits fiir mehrere Hundert Millionen Dollar verkauft ha-
ben, zunehmend in ihrem ersten Apartment oder in derselben mit
Sentimentalitdten behafteten Start-up-Garage, in die sie nach ihrem
Stanford-Studium zogen. Sie wurden aus erster Hand Zeugen der
Immobilienblase, sind haufig Singles und ziehen es vor, in Unter-
nehmen zu investieren.

Sie sehen vielleicht so aus, als lebten sie in Studentenwohnhei-
men, aber sie wohnen in Hdusern, die vor zehn Jahren 35.000 Dollar
kosteten und inzwischen fiir zwei Millionen Dollar verkauft wer-
den. In den 1850er-Jahren existierten Rinderfarmen und Obstplan-
tagen an der StrafSe zwischen Cupertino und dem Stadtzentrum von
San José. Viehweiden und Obstbaume sind inzwischen verschwun-

den, dafiir gibt es jetzt {iberall Frozen Yogurt und Miisliriegel. Hier
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wird gerade hektarweise Land in Studentenwohnheime umgewan-
delt. Ironischerweise scheinen viele der Anwohner das College un-
wichtig zu finden.

Tatsdchlich war es Google, das zuerst die soziale Identitdt defi-
nierte, die ein Unternehmen seinen Angestellten vermittelt. Inge-
nieure bilden sich bei Google und Facebook weiter und werden so
zu ewigen Studenten. Sie tragen weiterhin ihre Studentenklamot-
ten und griinden héufig Unternehmen mit ihren Freunden vom
College. Von den Picknickbénken entlang der University Avenue von
Palo Alto bis zu den Grillpartys in den Hinterhofen der einstdckigen
Reihenh&user von Unternehmern in Sunnyvale ist das Silicon Val-
ley eine Biithne fiir nie aussterbende Erstsemesterhorden.

Wiahrend der Wohlstand in der Gegend wichst, nehmen auch
die Bemithungen der Unternehmer zu, ihn zu verbergen. ,Beverly
Hills ist groflartig, aber das sind nicht wir®, sagt Sid Espinosa, der
ehemalige Biirgermeister von Palo Alto. ,Wir sind weder protzig
noch glamourds — und wir legen auch keinen Wert darauf, es zu
werden. Genau genommen steht das im Gegensatz zu unserer Kul-
tur“ Katharina Garnett, die flotte 43-jahrige frithere Tech-Manage-
rin, sagt, sie habe einen Anstieg an Antriagen auf Baugenehmigun-
gen beobachtet, die Verkleinerungen statt Vergrofferungen betref-
fen. Die Zahl anspruchsvoller Kellerausbauten ist in den letzten
Jahren durch die Decke gegangen. Wenn ein so erfolgreicher Mann
wie Reid Hoffman beschliefit, in demselben Apartment mit einem
Schlafzimmer zu bleiben, nachdem er in einer einzigen Woche drei
Milliarden Dollar verdient hat, dann ist das ein Statement gegen die
Groftkotzigkeit.

Morgens gehen die Unternehmer durch die von Eichen gesdum-
ten Straflen Palo Altos zu ihren iiber Ldden und Restaurants ein-
gerichteten Biiros, oder sie fahren mit ihrem Prius zu Cafés wie
dem Fraiche, um handgefilterten Blue-Bottle-Kaffee zu trinken
und selbst zubereiteten Haferbrei und frischen Joghurt von Clo-
ver mit karamellisierten Walniissen und Beeren zu geniefSen. Auf

der University Avenue sieht man viele Radfahrer: Pendler oder
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ganze Firmen-Fahrradteams, die einheitliche Jacken in Neonfar-
ben tragen.

Weiter auflerhalb von Palo Alto, wo die Sand Hill Road in die
Portola Road miindet, rasen frithmorgendliche Radfahrer durch das
Portola Valley, wiahrend ihre Ehefrauen auf dem umliegenden Ge-
lande ausreiten. Der populérste Fitnessexperte hier ist CrossFit,
dessen Trainer die Techies auf der sich nach oben windenden Old
La Honda Road begleiten. Ein Highlight der Tour ist das ehemalige
Haus des verstorbenen Ken Kesey, Autor von Einer flog iiber das
Kuckucksnest und Anfiihrer der psychedelischen Bewegung zu Zei-
ten der ersten Hippies. Aber es ist nicht nur ein Tour-Highlight. 1964
griindete Kesey in seinem Haus eine Kommune namens Merry
Pranksters (etwa: Die abgefahrenen Spafivigel). Dann ging er ge-
meinsam mit ihnen in einem 1939er-Schulbus von International
Harvester kreuz und quer durchs ganze Land auf Tour, um ihre von
LSD inspirierte Religion zu verkiinden (und um den Verkauf seines
bald erscheinenden neuen Buches Manchmal ein groffes Verlangen an-
zukurbeln).

Aus dem Stegreif ist ein grofierer Gegensatz zwischen zwei Typen
gebildeter junger Ménner kaum vorstellbar. Die einzig wahre Beses-
senheit der Techies ist ihre Arbeit. Der einzig wahre Spleen der
Pranksters war es, nicht zu arbeiten — was Kesey ,sich vom toten
Punkt fortzubewegen“ nannte — und Halluzinogene einzuwerfen,
bis man sie, wie er es formulierte, ,hinten raus wieder loswird"
Heute heizen die Techies mit ihren Elektro-Sportwagen von Tesla
uber den El Camino Real zur Arbeit, die Durchgangsstrafle, die alle
Stadte im Silicon Valley miteinander verbindet: Atherton, Woodsi-
de, Mountain View und Palo Alto. Arbeitende Frauen machen Pau-
sen zwischen Konferenzgespriachen, um in den Edelboutiquen des
Stanford Shopping Center einzukaufen. Als Mittagessen bevorzugen
die linksliberalen Westkiistenladys die Energieriegel von Clif Bar,
wihrend sie den Dish entlangspazieren, den beliebten Wanderweg
auf Stanford-Grundbesitz, benannt nach der Schiissel eines Radio-

teleskops, das die Landschaft pragt — und ,Ladys” sind in diesem
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Fall Frauen iiber 29. An einem Ort, wo die Mode der Funktion folgt
und gekiinsteltes Verhalten Effizienz bedeutet, taugt der neue Life-
style im Silicon Valley nicht fiir untétige Menschen.

Salonléwinnen hat das Silicon Valley nicht zu bieten, stattdessen
Technofrauen. Der Modus operandi eines aufstrebenden weiblichen
Wesens ist weit von dem Wunsch entfernt, etwa die Vorsitzende der
Wohltatigkeitsgala zu werden. Sie verkniipft ihr Hobby mit PayPal,
verkauft Schmuck, bestickte Hundebetten oder Giirtel in Pastell-
farben online, hebt eine Website aus der Taufe und salbt sich dann
selbst zum CEO. Sie trégt, wie die weiblichen Fithrungskrafte, die
dezente Uniform aus Ballerinaschuhen von Lanvin, Majestic-T-
Shirts, James-Jeans und kuschelige Kaschmirpullis. Das Stanford
Shopping Center mit seinen palmengesdumten Fuflwegen erinnert
bereits an das City Center von West Palm Beach. Es erzeugt eine
entspannte Waldatmosphare, wahrend Abzweigungen zu ,Gourmet-
cafés” fithren, einem Stilmix aus Bauernmarktstand und Lebens-
mittelregalen.

In der Dorfkneipe in Woodside verdriicken Tech-Bosse iippige Pub
Burger mit Pommes frites und Enten-Linsen-Salat. Sie essen so
schnell, dass sie es in weniger als einer Stunde wieder zuriick zu
ihrem Prius schaffen. An einem solchen Ort sind Geselligkeit und
Networking austauschbar, und der beste Nachweis fiir den sozialen
Aufstieg ist Zeitmangel. ,Der soziale Aspekt ist fiir uns kein Vehikel,
um irgendwo hinzugelangen®, sagt Katharina Garnett, die Initiato-
rin von My Little Swans, einer Onlineplattform fiir Luxusreisen.
,Hier geht es nur darum, Geld und keine Zeit zu haben", erklart sie.
Garnett ist eine zierliche blonde Frau, Investorin und ehemalige
Softwareentwicklerin. ,Wenn irgendwer iiber sein Golf-Handicap
schwatzt, schaust du ihn nur an und sagst ,In Sie wiirde ich nie
investieren, weil Sie zu viel Zeit auf dem Golfplatz verbringen™
Stattdessen herrschen weniger zeitraubende Leidenschaften vor wie
etwa das Sammeln von Kunst und Wein. Garnett sagt, sie und ihr
Ehemann erwerben Kunstwerke, weil das nicht so viel Zeit ver-

schlingt wie zum Beispiel die Arbeit am Golf-Handicap. Was Autos
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