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VORWORT

enn mir mal jemand gesagt hitte, dass ich mir nicht

mehr die Haare komplett blondiere, mich tber ein

paar Kilo mehr nicht drgere und sogar auf meine fal-

schen Fingernagel verzichte ... Derjenige hitte mich

auch genauso gut mit einem Einhorn abholen und sagen kén-

nen: Im Himmel ist Jahrmarkt und da reiten wir jetzt hin. Das
hitte ich, ehrlich gesagt, sogar eher geglaubt.

Ich und keine Plastiknagel? Hallo? Ich gehe doch auch nicht

nackt aus dem Haus! Und meine Naturhaarfarbe habe ich zum

letzten Mal vor Gber zwolf Jahren gesehen - wir wiirden uns

beide voreinander erschrecken.



Ich habe mir jetzt sogar — aber das ist wirklich topsecret,
versprecht mir bitte, dass ihr das nicht weitererzdhlt - ein
Paar Crocs gekauft. CROCS. Ich! Thr kennt die doch bestimmt,
das sind die wahrscheinlich hésslichsten Schuhe der Welt.
Aber eines muss man den Plastik-Dingern lassen - sie sind
wahnsinnig bequem.

Ja, die olle Katze hat sich ganz schén gewandelt. Aus der
Tussi ist ne Trutsche geworden. Na ja, ich will auch jetzt mal
nicht zu sehr Gbertreiben, obwohl ich das ja immer und gerne
mache. Aber - ganz die Alte bin ich nicht mehr und werde ich
auch nie wieder sein. ICH WERDE MAMA!

Wow, wer hitte das gedacht? Am wenigsten ich selber! Klar,
ich wollte immer Kinder, aber ich dachte eher so mit 32, 33, 34
Jahren. Und natirlich wollte ich da schon ldngst verheiratet
sein. Nun gabs eben 'ne kleine Plan-Anderung. Auch gut!

Ich bin erst 28 Jahre alt, seit Januar 2014 mit meinem Schatz
Lucas zusammen (der mir — warum auch immer - leider noch
keinen Heiratsantrag gemacht hat) und seit August 2015 Mut-
ter eines wunderbaren kleinen Mddchens.

Sie heifdt Sophial

Und fiir sie habe ich gerne mein Leben geindert (abgesehen
von den Crocs, die habe ich noch im Krankenhaus entsorgt).

Die Kleine ist ein absolutes Wunschkind. Meine letzte Pa-
ckung mit der Pille habe ich am 15. September 2014 gekillt. Ko-

misch, dass ich mir Daten immer so gut merken kann -

ich habe so viele Locher im Kopf, aber Daten brennen



sich echt bei mir ein. An jenem Montag stand ich in einem Ba-
dezimmer in New York (wir drehten gerade was fiirs Fernsehen)
und sptlte Pille fiir Pille das Klo runter. Ich driickte jede einzel-
ne kleine Tablette aus der Folie und schwupps, weg damit.

Seitdem ich 14 Jahre alt war, hatte ich diese Dinger ge-
schluckt. Sie hatten mich nie im Stich gelassen, auf sie war
Verlass. Aber jetzt war damit Schluss. Ich hatte meinen Traum-
mann gefunden. Er nannte mich seine Traumfrau - und ich
glaubte ihm. Und wir wollten Kinder. Jetzt!

Als ich auf den Knopf an der Wand drtickte und das Wasser
losrauschte, da war mir klar: ,Dani, du sptlst hier gerade dein
komplettes fritheres Leben das Klo runter.“ Ab sofort wird
jede Geschichte, die vor diesem Moment passiert ist, mit ,Es
war einmal“ beginnen. Aber warum auch nicht? Ich liebe Mar-
chen. Und jetzt wiirde ich einfach ein neues Kapitel in mei-

nem Lebensbuch aufschlagen. Hier ist es!






KAPITEL 1



ix wie her mit 'nem Schwangerschaftstest. Hort sich

ja erst mal simpel an: 20 Euro, ab in die Apotheke

oder Drogerie, aussuchen, zahlen, nach Hause gehen,

pinkeln, bisserl warten — und schwupps ist das Er-
gebnis da und man weif3, was einen die nichsten 18 Jahre er-
wartet. Oder aber auch nicht.

Tja, mein ganz personliches ,Katze“Problem war nur, dass
es in ganz Ludwigshafen nicht eine einzige Drogerie oder Apo-
theke gab, wo man mich nicht kannte. Nicht, dass ich Zeit
meines Lebens als Dauer-Hypochonder durch die Gegend mar-
schiere und mich deshalb mit jedem nur greifbaren Husten-
saft, Pflaster oder Hihneraugenmittelchen einfach mal pro
forma ausstatte - frei nach dem Motto: Lieber haben als brau-
chen! Nein, ich bin kein Dauergast dort, aber in der einen Apo-
theke arbeitete die Freundin meiner Mutter, ein Arzneimittel-
haus weiter die Mutter meiner Freundin, im Drogeriemarkt
sitzt meine Cousine an der Kasse, im Konkurrenzgeschaft
rdaumt der Cousin meiner Freundin die Regale ein und so wei-
ter und so fort ...

Und man muss nicht glauben, dass man mich nicht erkennt,
wenn ich ein Basecap aufsetze und die grofle Sonnenbrille
aufs Stupsndschen, und mich in 'nen dicken Schal einwickele.
Je mehr man sich maskiert, desto auffalliger wird man - ganz
alte Regel. Abgesehen davon gibt es in dieser Gegend auch

nicht so viele Frauen, die mit 165 Zentimetern und Dop-

pel-D durch die Stadt rennen. Das mag ja in Miami



Beach am Ocean Drive der Fall sein, in Ludwigshafen aber gel-
te ich immer noch als eine Art Ausnahmeerscheinung.

Nun gut, warum den 20-Euro-Test nicht einfach tbersprin-
gen und gleich zum Experten gehen. Anruf beim Frauenarzt.
Ein langes ,Piiieeeppp”, Anrufbeantworter: ,.... wir haben Ur-
laub, die Praxis ist erst ab dem 5. Januar wieder besetzt, in
dringenden Fillen ...“ Definiere bitte DRINGEND!

Ja, ich habe Schmerzen. Mein Busen spannt, scheint bald zu
platzen, quillt aus dem D-Kérbchen raus, misst schon fast ele-
fantose 75 E. Aber ist das so etwas wie ein Notfall?

Friither habe ich Geld daftir auf den Tisch gelegt, damit mei-
ne Briste groffer wurden und nach so einer OP haben sie auch
gespannt. Also warum jetzt ein Drama daraus machen? Aufier-
dem war ich ja auch gerade joggen. Vielleicht nur ein Muskel-
kater.

Obwohl? Muskelkater im Busen? Hatte ich noch nie und
mein Busen begleitet mich schon eine ganze Zeit - wir ken-
nen uns eigentlich sehr gut, sind quasi per Du, Gber zu viel
Sport hat er sich noch nie bei mir beschwert. Zu wenig Sport
kann er Gibrigens gar nicht leiden, dann macht er einen auf
Schlaffi, lasst sich gern mal hingen.

Also sind Spannungen in der Brust nun ein dringendes Pro-
blem? Sollte ich wirklich damit in die Klinik gehen, irgendei-
nem Kind, das gerade von seinem zu Weihnachten geschenk-
ten Hamster gebissen wurde und nun 'ne Tetanus-Spritze

brauchte, die Wartenummer vor der Nase wegziehen?



Wiirde der diensthabende Arzt mich nicht nur mitleidig anla-
cheln und sagen: ,Tja, bei der Gréfle sind Spannungen kein
Wunder?

Spannungen in der Brust - vier Worte, die schnell einge-
tippt sind. Ich bin ja einer der weltgréfiten Google-Profis. Mal
gucken, was das Netz so dazu sagt. Scheifle, keine gute Idee.
Stof ich doch gleich auf HCG-bildende Zysten.

KREBS!

Garantiert, simtliche Symptome stimmen tiberein. Wieso,
weshalb, warum? Ich rauche nicht, ich saufe nicht, ich hab
mich immer bemiiht — nun gut, nicht immer mit Erfolg, aber
der Wille zihlt -, ein guter Mensch zu sein. Wieso denn jetzt
gerade ich?

An dieser Stelle kann ich nur sagen: FINGER WEG VON
GOOGLE. Denn eins steht fest: Wer suchet, der findet. Und im
Zweifelsfall eben den allergrofiten Quatsch. Wer eine Theorie
hat, bekommt sie hier bestétigt. Ich machte also die nichsten
zwei Tage auf eingebildete Kranke (ohne das beriihmte Thea-
terstiick je gesehen zu haben) und dachte, das wars dann.

Schluss, aus, vorbei mit der Kaffeesatzleserei. Jetzt gehe ich
nach dem Ausschlussprinzip vor. Silvester 2014, kurz vor 14
Uhr, der Ladenschluss ist nicht mehr weit, die Kassiererin-
nen in Gedanken schon beim Feuerwerk. 20 Kilometer Rich-
tung Mannheim bin ich gefahren, hoffentlich weit genug

weg von der Freundin meiner Mutter, der Mutter mei-

ner Freundin, der Cousine und allen anderen, die



mir den Schwangerschaftstest in Ludwigshafen nahezu un-
moglich machen.

Die Kommando-Operation ,Katze will wissen, ob sie Nach-
wuchs bekommt und deshalb ihre Briste schmerzen” lauft!
Entscheidend ist das Ablenkungsmangéver. Von klein auf habe
ich gelernt: Willst du etwas haben und der andere soll es nicht
merken, erst mal tarnen und tiuschen.

Schnurstracks zur Lipgloss-Abteilung, das ist ja sozusagen
mein naturlicher Lebensraum. Hier kenne ich mich aus, hier
macht mir keiner was vor, hier fithle ich mich sicher. Nattirlich
gibt es da nicht eine einzige Farbe, die ich noch nicht zu Hause
habe, aber egal. 30 Sekunden spéter schlingele ich mich mit
meinen drei ,Neuen“ (Shining Nude, Matt Coral und Longlast
Berry) am Chips-Regal vorbei — da fallen mir noch ein paar un-
gesalzene Erdniisschen ins Kérbchen - Richtung Hygienearti-
kel. Als Kénigin der Nebelbomben werden nattirlich auch Tam-
pons gekauft. Zwei Packungen o.b. machen den Tarn-Tau-
schungs-Einkauf perfekt.

Um nicht zu viel Zeit bei den Schwangerschaftstests zu ver-
bringen, greife ich mit einer einzigen Abraumbewegung
gleich drei Packungen. Die Bl6fle, vorm Regal meine Brille
rauszukramen und mich mit dem Kleingedruckten auseinan-
derzusetzen, gebe ich mir nicht. Ab zur Kasse!

Puh, geschafft, denke ich zumindest, als ich im Auto sitze
und den Heimweg antrete. Keiner da, den ich gekannt habe,

keiner da, der mich anscheinend erkannt hat - auf jeden



Fall hat mich niemand von der Seite angesprochen oder nach
einem Autogramm gefragt. Operation erfolgreich beendet!

Ein Irrtum, wie sich vier Wochen spéter herausstellt, als eine
Frau aus dem Drogeriemarkt ein Foto postet: Die Katzenber-
ger kauft Schwangerschaftstest. Aber da war es mir auch
schon egal ...

Am liebsten ware ich zu Hause nattrlich sofort ins Badezim-
mer, ritsch-ratsch, Test aufgerissen und geguckt, was Sache ist.
Aber Lucas war nicht da. Ohne ihn wollte ich das auf gar kei-
nen Fall machen. Im positiven Fall wire das doch ein unwie-
derbringlicher Moment.

Klar, anrufen und sagen: ,Schatz, wir kriegen ein Baby*“ —
das geht immer. Aber es ist eben nicht dasselbe. Also warten.
Auf den einen Tag kommt es jetzt ja auch nicht mehr an,
nachdem ich schon seit fast einer Woche die verschiedensten
Szenarien durchgespielt habe.

Lucas kommt - mal wieder - spat in der Nacht. Ich schlafe
schon. Er kuschelt sich an mich, flistert mir ein ,Ich liebe
dich, mein Engel“ ins Ohr und eh ich mich umdrehen und
antworten kann, ist er auch schon entschlummert. Als er die
Augen wieder 6ffnet, sitze ich mit meinem Pinkelbecher vor
ihm auf dem Bettrand.

Der Wecker hat noch nicht mal geklingelt, da bin ich schon
ins Bad gesprintet und habe alles vorbereitet. Morgen-Pipi

soll sowieso das Beste fuir so einen Test sein. Aber ich

will, dass Lucas live und wahrhaftig dabei ist. Also
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