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Fiir meine Mutter. Ich danke Dir.






Vorwort

Die LUfttemper atur betrigt minus 20 Grad Celsi-

us. Ich reibe meine eiskalten Finger kriftig aneinander, aber sie werden
einfach nicht richtig warm. Sie machen einem eben stindig zu schaf-
fen, diese alten Verletzungen, die man sich infolge von Erfrierungen
eingehandelt hat. Die gehen auf das Konto des Mount Everest.

»Bist Du startklar, Kumpel?“, fragt Kameramann Simon mit ei-
nem Licheln. Seine Kameraausriistung ist montiert und einsatzbereit.

Ich lichle zuriick. Ich bin ungewdhnlich nervos.

Irgendetwas stimmt nicht.

Aber ich hore nicht auf meine innere Stimme.

Die Arbeit ruft.

X Xk %

Mein Kamerateam schwirmt mir vor, wie atemberaubend schén
die schneebedeckten Gipfel der kanadischen Rocky Mountains heute
Morgen aussehen. Aber ich nehme das nicht wirklich wahr.

Denn es ist jetzt Zeit, dass ich mich gedanklich an meinen gehei-
men Ort zuriickziehe. In jenen verborgenen Winkel tief in meinem
Innersten, der sich durch absolute Konzentration, Unerschrockenheit,



Klarheit und Prizision auszeichnet. Auch wenn ich mit diesem Teil
meines Innersten am besten vertraut bin, ziehe ich mich nur dufSerst
selten an diesen Ort zuriick.

Das mache ich ausschliefSlich in besonderen Situationen. So wie
jetzt.

Unter mir befindet sich eine etwa 90 Meter lange, steil abfallende
Felswand, die mit einer dicken Schnee- und Eisschicht bedeckt ist.
Steil, aber durchaus machbar.

Eine derart rasante Schussfahrt wie diese habe ich schon oft, sehr
oft gemacht. Meine innere Stimme ermahnt mich: Sei blofS niemals zu
selbstsicher. Diese Stimme hat immer recht.

Ein letzter tiefer Atemzug. Ein Blick hiniiber zu Simon. Dieser er-
widert meinen Blick stillschweigend.

Doch wir haben eine entscheidende Kurve nicht korrekt genom-
men. Ich weif$ es. Aber ich reagiere nicht.

Ich springe.

Ich werde augenblicklich von der Geschwindigkeit tiberrascht.
Normalerweise mag ich das. Doch dieses Mal bin ich beunruhigt.

Ich spiire, dass irgendetwas nicht stimmt.

Im Nu rase ich mit {iber 65 Stundenkilometern talwirts. Fiifle vo-
ran den Berghang hinunter. Mit meinem Kopf sause ich nur wenige
Zentimeter am Eis vorbei. Das ist meine Welt.

Ich werde immer schneller. Der Rand des Berghangs kommt im-
mer niher. Hochste Zeit, die Schussfahrt abzubremsen.

Schnell drehe ich mich auf den Bauch und schlage meinen Eispickel
tief in den Schnee.

Eine weifle Wolke aus feinem Schneestaub und Eis wirbelt durch
die Luft. Nachdem ich den Eispickel mit meiner ganzen Kraft tief in
das Schneefeld gerammt habe, merke ich sofort, dass ich extrem an
Geschwindigkeit verliere.

Es lduft alles ganz genauso wie immer. Wie am Schniirchen. Gren-
zenloses Selbstvertrauen. Es ist einer jener seltenen Augenblicke, die
von absolut klaren Gedanken geprigt sind.

Ein fliichtiger Augenblick. Dann ist er vorbei.

Ich bin jetzt zum Stillstand gekommen.



Die Welt um mich herum steht still. Dann — rums.

Simon und sein schwerer Holzschlitten samt dem robusten Kame-
ragehduse aus Metall krachen direkt in meinen linken Oberschenkel.
Und das mit gut und gerne iiber 70 Stundenkilometern. Der laute
Aufprall entlddt sich augenblicklich in einer unglaublichen Explosion
aus Schnee und Schmerz.

Es ist, als hitte mich ein Giiterzug erfasst. Ich werde den Berg hi-
nuntergeschleudert wie eine Stoffpuppe.

Das Leben steht still. Ich fithle und sehe alles wie in Zeitlupe.

Im Bruchteil einer Sekunde wird mir jedoch eines klar: Wire der
Schlitten nur um ein Grad von seiner Bahn abgewichen, hitte er mich
am Kopf erwischt. Zweifellos wire dies dann wohl der letzte Gedanke
in meinem Leben gewesen.

Stattdessen kriimme ich mich vor Schmerzen.

Ich weine. Es sind Trinen der Erleichterung.

Ich bin zwar verletzt, aber am Leben.

Ich sehe einen Hubschrauber, kann ihn aber nicht héren. Dann
bin ich im Krankenhaus. Ich war schon in einigen Krankenhiusern,
seit wir die Reihe Abenteuer Survival — Ausgesetzt in der Wildnis: Bear
Grylls drehen. Ich hasse Krankenhiuser.

Ich kann sie allesamt mit verbundenen Augen erkennen:

Die dreckige und blutverschmierte Notaufnahme in Vietnam, in
die ich gebracht wurde, nachdem ich mir im Dschungel meinen Fin-
ger zur Hilfte abgesibelt hatte. Nachttische gab es dort nicht.

Dann der Steinschlag im Yukon. Ganz zu schweigen von dem
weitaus schlimmeren Felssturz in Costa Rica. Der Einsturz des Gru-
benschachts in Montana oder das Salzwasser-Krokodil in Australien.
Oder der fast fiinf Meter lange Tigerhai, mit dem ich im Pazifik Be-
kanntschaft gemacht habe, oder gar der Schlangenbiss, den ich mir in
Borneo zugezogen habe.

Es gab unzihlige Situationen, in denen ich dem Tod gerade noch
einmal von der Schippe gesprungen bin.

Sie alle verschwimmen irgendwie in meiner Erinnerung. Alle wa-
ren iibel.

Doch alle sind sie gut ausgegangen. Ich bin am Leben.



Es gibt viel zu viele solcher Situationen, um mich dariiber aufzure-
gen. Denn das Einzige, worauf es im Leben ankommit, ist zu leben.

Ich lichle nur.

Am nichsten Tag ist der Zusammenstof§ vergessen. Fiir mich ge-
hort er der Vergangenheit an. Unfille passieren eben; niemand hat
Schuld daran.

Ich habe meine Lektion gelernt.

Hor auf Deine innere Stimme.

Und weiter geht’s.

»Hey, Si, ich nehm’s locker. Du gibst mir einfach eine Pina Colada
aus, wenn wir hier rauskommen. Ach, und auflerdem werde ich die
Rechnungen fiir Bergrettung, Krankenhaus und Physiotherapie an
Dich weiterleiten.”

Er greift nach meiner Hand und driicke sie. Ich mag diesen Kerl
einfach.

Wir haben immerhin schon so manches Abenteuer gemeinsam ge-
meistert.

Ich schaue an mir herunter — auf meine zerrissenen Ski-Latzhosen,
auf meine mit Blut verschmierte Jacke, die zertriimmerte Minikamera
und die zerbrochene Skibrille.

Doch insgeheim frage ich mich: ,Wann wurde dieses ganze ver-
riickte Treiben eigentlich zu meiner Welt?“



1.

Die jungen Leute wissen noch

zu wenig, um verniinftig zu handeln.
Darum versuchen sie das
Unmagliche — und bringen es,
Generation fiir Generation,

aufs Neue zuwege.

— Pearl S. Buck, US-amerikanische Schriftstellerin
und Literaturnobelpreistrigerin






Meln UrgrORvater Walter Smiles hatte eine ganz
klare Vorstellung von seinem Lebenstraum. Denn wihrend er an der
nordirischen Kiiste, die er so sehr liebte, die frische salzige Meeresluft
einatmete, lief§ er seinen Blick zu den weit drauflen liegenden Cope-
land Islands von County Down schweifen. Er gelobte, dass er eines
Tages nach Portavo Point — an diese urspriingliche und windumtoste
Bucht — zuriickkehren wiirde, um genau hier zu leben.

Er triumte davon, sein Gliick zu machen, seine grofle Liebe zu
heiraten und ein Haus fiir sich und seine Braut zu bauen — hier, in
dieser kleinen Bucht, von der aus man die zerkliiftete irische Kiisten-
linie iiberblicken kann. Es war ein Traum, der nicht nur sein Leben,
sondern letztlich auch sein Lebensende prigen sollte.

* % %

Walter stammte aus einer starken, hoch motivierten und zielstre-
bigen Familie. Sie war zwar nicht einflussreich und gehorte auch niche
zur High Society, dafiir zeichneten sich ihre Mitglieder aber als ver-
niinftige und tatkriftige Menschen mit grofSem Familiensinn aus. Wal-
ters Groflvater war Samuel Smiles, der Autor des 1859 erschienenen
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bahnbrechenden ,,Motivations“-Ratgebers mit dem Titel Self-Help.
Das Werk galt als Meilenstein und wurde sofort zu einem Bestseller,
dessen Erstausgabe sogar noch hohere Verkaufszahlen erzielte als On
the Origin of Species' von Charles Darwin.

Samuels Buch Self-Help betonte insbesondere auch den Leitsatz,
dass harte Arbeit und Durchhaltevermégen eine Schliisselrolle bei der
personlichen Weiterentwicklung spielen. In der viktorianischen Ge-
sellschaft traf sein Buch Se/fHelp haargenau ins Schwarze, denn zur
damaligen Zeit lag einem Englinder die Welt regelrecht zu Fiiflen,
sofern er iiber den nétigen Elan und Unternehmungsgeist verfiigte,
um sich tatkriftig fiir die Verwirklichung seiner Ziele einzusetzen.
Das Buch wurde zum ultimativen Leitfaden, der dem gewdhnlichen
Mann auf der Strafle das Riistzeug an die Hand gab, nach den Ster-
nen zu greifen. Die Kernaussage des Buches machte deutlich, dass der
Adelsstand kein Geburtsrecht ist, sondern dass er durch unser Han-
deln definiert wird. Es enthiillte die einfachen, bislang jedoch unaus-
gesprochenen Grundsitze fiir ein sinnvolles und erfiilltes Leben und
definierte einen Gentleman einzig auf der Grundlage seines Charak-
ters und nicht etwa seiner Abstammung,.

Reichtum und gesellschaftliche Stellung gehen nicht zwingend Hand
in Hand mit echten ritterlich-edelmiitigen Charaktereigenschaften.
Denn ein armer Mann, welcher reich ist an Mut und Tatkraft, ist in
jeglicher Hinsicht einem reichen Mann, welcher arm ist an Mut und
Tatkraft, weit iiberlegen.

Um es mit den Worten des heiligen Paulus zu sagen, der Erstgenannte
what nichts und besitzt doch alles”, wihrend der Letztgenannte zwar
alles besitzt und dennoch nichts hat.

Nur diejenigen, welche arm sind an Mut und Tatkraft, sind wahrbaf-
tig arm. Derjenige, der alles Hab und Gut verloren hat, aber dennoch
seinen Mut, seinen Frohsinn, seine Hoffnung, seine Tugend und seine
Selbstachtung nicht sinken lisst, ist noch immer ein reicher Mann.

1) Uber die Entstehung der Arten, Anm. d. Ubers.
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Im viktorianischen Zeitalter, das heifSt in einem aristokratischen
England mit extrem ausgeprigtem Klassenbewusstsein, waren dies
revolutionire Worte. Um seinen Leitsatz unmissverstindlich deutlich
zu machen (und um zweifellos ein paar hochwohlgeborenen aristo-
kratischen Egos auf den Schlips zu treten) betonte Samuel noch ein-
mal mit Nachdruck, dass der Titel Gentleman verdient werden miis-
se: ,,Es gibt keinen Freifahrtschein fiir wahre Grofle.

* % %

Samuel Smiles schlief3t sein Buch mit der nachfolgenden sehr be-
wegenden Geschichte eines Generals mit Gentleman-Qualititen:

Ein Gentleman zeichnet sich durch seine Aufopferungsbereitschaft
aus, indem er das Wobl der anderen bei den kleinen alltiglichen An-
gelegenheiten des Lebens vor sein eigenes stellt. [...] In diesem Zusam-
menhang wollen wir auf die Anekdote des edelmiitigen Sir Ralph
Abercromby verweisen, von dem berichtet wird, dass man ihm, als er
in der Schlacht von Abukir todlich verwundet wurde, eine Wolldecke,
die einem Soldaten gehorte, unter den Kopf geschoben hatte, um seine
Schmerzen ertriglicher zu machen, wodurch seine Qualen in der Tat
erheblich gelindert wurden.

Er fragte, was man ihm da unter den Kopf geschoben hatte.

»Das ist blofS die Wolldecke von einem Soldaten®, lautete die Antwort.
»Wem gehirt diese Decke?”, fragte er, indem er seinen Oberkdrper
halbwegs aufrichtete.

»Einem der Minner.”

»Ich wiinsche zu erfahren, wie dieser Mann heifSt, dem die Decke gehort.”
»Sie gehirt Duncan Roy vom 42. Regiment, Sir Ralph.“

»Dann sorgen Sie dafiir, dass Duncan Roy noch heute Nacht seine
Decke zuriickerhilt.”

Der General hitte noch nicht einmal fiir eine einzige Nacht einen

einfachen Soldaten seiner Decke beraubt, selbst wenn er dadurch sei-
ne Todesqualen hitte lindern kénnen.
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Es ist genauso, wie Samuel geschrieben hat: ,Wahrer Mut und
echte GrofSherzigkeit gehen Hand in Hand.*

Und genau in dieser Familie, die nach eben diesem altiiberliefer-
ten Wertesystem lebte, ist mein Urgrofivater Walter aufgewachsen
und hat seinen ganz persénlichen Lebenstraum gefunden.
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