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Vorrede

egleiten Sie mich auf meiner Odyssee durch die Welten der Wis-

senschaft, des Gliicksspiels und der Wertpapierborsen. Sie werden

sehen, wie ich Risiken tiberwunden und in Las Vegas, an der Wall
Street und im Leben Belohnungen geerntet habe. Unterwegs werden Sie
interessanten Menschen begegnen, von Blackjack-Kartenzdhlern bis
Anlageexperten, von Filmstars bis Nobelpreistragern. Und Sie werden
etwas tiber Optionen und andere Derivate lernen, iiber Hedgefonds und
warum eine einfache Anlagemethode auflange Sicht die meisten Anleger
einschliefSlich der Experten schlégt.

Mein Leben begann in der Grofien Depression der 1930er-Jahre.
Ebenso wie Millionen andere strampelte sich auch meine Familie ab, um
von einem Tag zum néchsten zu kommen. Obwohl wir keine hilfreichen
Verbindungen hatten und ich staatliche Schulen besuchte, fand ich ein
Mittel, das alles dnderte: Ich lernte, wie man denkt.

Manche Menschen denken in Worten, andere in Zahlen und wieder
andere in visuellen Bildern. Ich tue all das, aber ich denke auch mithilfe
von Modellen. Ein Modell ist eine vereinfachte Version der Wirklichkeit,
ahnlich wie einem ein Stadtplan zeigt, wie man von einem Teil der Stadt
in einen anderen kommt, oder wie die bildliche Vorstellung eines Gases
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als Schwarm winziger elastischer Kiigelchen, die unabléssig miteinander
zusammenstofien.

Ich lernte, dass einfache Vorrichtungen wie Zahnrader, Hebel und
Rollen grundlegenden Gesetzen gehorchen. Diese konnte man durch
Experimentieren entdecken und wenn man die richtigen fand, konnte
man die Gesetze verwenden, um vorherzusagen, was in neuen Situationen
passieren wiirde.

Am erstaunlichsten fand ich den Zauber eines Detektor-Baukastens
- ein primitives frithzeitliches Radio, das aus einem Draht, einem Kristall
und einem Kopthorer bestand. Plotzlich horte ich Stimmen, die aus Tau-
senden Meilen Entfernung kamen und durch einen geheimnisvollen
Prozess durch die Luft getragen wurden. Die Vorstellung, dass Dinge, die
ich nicht einmal sehen konnte, Gesetzen gehorchten, die ich nur durch
Denken aufdecken konnte — und dass ich das, was ich fand, verwenden
konnte, um die Welt zu verdndern -, inspirierte mich schon in jungen
Jahren.

Aufgrund der Umstinde lernte ich hauptséchlich autodidaktisch und
dies fithrte dazu, dass ich anders dachte. Anstatt allgemein akzeptierte
Ansichten zu unterschreiben - zum Beispiel man kann die Casinos nicht
schlagen — priifte ich erstens selbst nach. Da ich Theorien tiberpriifte,
indem ich mir neue Experimente ausdachte, gewohnte ich mir zweitens
an, das Ergebnis reinen Nachdenkens - zum Beispiel eine Formel fiir die
Bewertung von Optionsscheinen — herzunehmen und es gewinnbringend
zu verwenden. Drittens machte ich, wenn ich mir selbst ein lohnenswer-
tes Ziel setzte, einen realistischen Plan und lief nicht locker, bis ich damit
Erfolg hatte. Viertens strebte ich an, konsequent rational zu sein, nicht
nur auf einem speziellen wissenschaftlichen Gebiet, sondern im Umgang
mit allen Aspekten der Welt. Auch lernte ich, wie wertvoll es ist, mich
mit einem Urteil so lange zuriickzuhalten, bis ich eine auf Evidenz basie-
rende Entscheidung treffen konnte.

Ich hoffe, dass Thnen meine Geschichte eine einzigartige Perspektive
vorfiithren wird und dass ,,Ein Mann fiir alle Markte“ Thnen helfen wird,
tiber Gliicksspiel, Geldanlagen, Risiken, Money-Management, Vermo-

gensaufbau und das Leben anders zu denken.
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Vorwort

d Thorps Memoiren lesen sich wie ein Krimi - darin kommen
tragbare Computer vor, auf die James Bond stolz gewesen wire,
zwielichtige Figuren, grofartige Wissenschaftler und Vergiftungs-
versuche (neben der Sabotage von Eds Auto, damit er in der Wiiste einen
»unfall“ haben sollte). Das Buch offenbart eine griindliche, prézise, me-
thodische Person auf der Suche nach dem Leben, nach Wissen, finanzi-
eller Sicherheit und nicht zuletzt nach Spafi. Thorp ist auch als intellek-
tuell grofiztigiger Mensch bekannt, der begierig darauf ist, seine Entde-
ckungen mit fremden Menschen zu teilen (in gedruckter Form, aber auch
personlich) - etwas, das man bei Wissenschaftlern wohl anzutreffen hoftt,
aber nur selten antriftt. Dabei ist er aber bescheiden - vielleicht kann er
als der einzige bescheidene Trader auf dem Planeten Erde gelten - und
so wird der Leser, aufler wenn er uminterpretieren kann, was zwischen
den Zeilen steht, nicht bemerken, dass Thorps Beitrdge enorm viel be-
deutsamer sind, als er durchblicken lasst. Wieso das?
Wegen ihrer Einfachheit. Ihrer schieren Einfachheit.
Denn der geradlinige Charakter seiner Beitrdge und Erkenntnisse ist
das, was sie sowohl fiir die gelehrte Welt unsichtbar als auch fiir Praktiker
niitzlich machte. Ich habe nicht die Absicht, hier das Buch zu erkldren
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oder zusammenzufassen; Thorp schreibt — nicht iiberraschend - auf eine
direkte, klare und fesselnde Art. Ich fungiere als Trader und Praktiker
der mathematischen Finanzwissenschaft, um seine Bedeutung aufzuzei-
gen und sie fiir meine Gemeinschaft von in der wirklichen Welt lebenden
Wissenschaftlern und Tradern sowie allgemein fiir Menschen, die Risiken
eingehen, in den richtigen Zusammenhang zu stellen.

Dieser Zusammenhang ist folgender: Ed Thorp ist der erste moderne
Mathematiker, der erfolgreich quantitative Modelle fiir das Eingehen von
Risiken erstellt hat — und ganz sicher der erste Mathematiker, der damit
auch noch finanziellen Erfolg hatte. Seither hat es eine Kohorte solcher
»Quants” gegeben, zum Beispiel die Wunderknaben der angewandten
Mathematik an der Stony Brook University — aber Thorp ist ihre graue
Eminenz.

Sein wichtigster und schillerndster Vorgénger, Gerolamo (manchmal
auch Girolamo oder Geronimo) Cardano, ein Universalgelehrter und
Mathematiker des 16. Jahrhunderts, der in gewisser Weise die erste Ver-
sion von ,,Beat the Dealer® geschrieben hat, war ein zwanghafter Spieler.
Damit war er jedoch gelinde gesagt erfolglos — nicht zuletzt weil Stichti-
ge schlecht mit Risiken umgehen kénnen. Wenn Sie sich davon iiberzeu-
gen wollen, werfen Sie einmal einen Blick auf die Pracht von Monte
Carlo, Las Vegas und Biarritz, die von ihrer Zwanghaftigkeit finanziert
wird. Cardanos ,,Liber de ludo aleae“ (,,Das Buch der Gliicksspiele®) war
fiir die spétere Entwicklung der Wahrscheinlichkeitstheorie von wesent-
licher Bedeutung, jedoch anders als Thorps Buch weniger eine Anregung
fiir Gliicksspieler als fiir Mathematiker. Ein anderer Mathematiker, ein
protestantischer franzosischer Fliichtling in London namens Abraham
de Moivre, der Spielhéllen frequentierte und ,,The doctrine of chances:
or, a method for calculating the probabilities of events in play“ (1718)
schrieb, kam kaum tiber die Runden. Man kann problemlos ein weiteres
halbes Dutzend gliicksspielende Mathematiker aufzéhlen, darunter Gro-
Ben wie Fermat und Huygens, denen entweder egal war, was unterm
Strich blieb, oder die es nicht besonders gut beherrschten. Bei den Ma-
thematikern vor Ed Thorp, die Gliicksspiele betrieben, blieb die Liebe
zum Gliick meist unerwidert.
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Thorps Methode sieht so aus: Er kommt direkt zur Sache, indem er
einen klaren Vorteil identifiziert (etwas, was das Chancenpendel auf lan-
ge Sicht in seine Richtung schwingen ldsst). Dieser Vorteil muss offen-
sichtlich und unkompliziert sein. Beispielsweise schitzte er den typischen
Vorteil aus der Berechnung des Impulses eines Rouletterads, die er mit
dem ersten tragbaren Computer (und keinem geringeren Mitverschwo-
rer als dem grofien Claude Shannon, dem Vater der Informationstheorie)
vornahm, auf circa 40 Prozent pro Wette. Aber dieser Teil ist leicht, sehr
leicht. Den Vorteil zu ergreifen, ihn in Dollar auf der Bank, in ein Essen
im Restaurant, interessante Schiffsreisen und Weihnachtsgeschenke fiir
Freunde und Verwandte zu verwandeln - das ist der schwierige Teil.
Letzten Endes kommt es dabei auf die Dosierung der Einsdtze an — nicht
zu wenig, nicht zu viel. Diesbeziiglich leistete Ed groflartige eigene Arbeit,
bevor vom dritten Mitglied des Informationstrios der theoretische Fein-
schliff kam: von John Kelly, dem Urheber des berithmten Kelly-Kriteriums,
einer Formel fiir die Platzierung von Einsitzen, iiber die wir heute deshalb
diskutieren, weil Ed Thorp sie einsatzfihig gemacht hat.

Doch bevor wir iiber die Dosierung sprechen, noch ein bisschen mehr
zur Einfachheit. Fiir einen Gelehrten, der von seinen Kollegen beurteilt
wird und nicht vom Filialleiter seiner ortlichen Bank (oder von seinem
Steuerberater), ist ein Berg, der nach langen, schlimmen Wehen eine
Maus gebiert, nicht besonders gut. Thnen ist es namlich lieber, wenn die
Maus einen Berg hervorbringt. Auf die Wahrnehmung der Raffinesse
kommt es an. Je komplizierter, desto besser. Das Einfache beschert einem
keine Zitationen, keinen h-Index oder sonstige Kennzahl du jour, die
einem die Achtung der Universititsverwalter einbringt, weil sie zwar
diese Dinge verstehen, nicht aber die Substanz des eigentlichen Werkes.
Die einzigen Wissenschaftler, die der Biirde der Komplikation um der
Komplikation willen entgehen, sind die grofien Mathematiker und Phy-
siker (und nach allem, was ich hore, fillt es sogar diesen angesichts der
heutigen Finanzierungs- und Ranking-Situation immer schwerer).

Ed war anfangs ein Gelehrter, doch er bevorzugte Learning by Doing,
wobei er seine Haut zu Markte trug. Wenn man sich als Praktiker rein-

karniert, mdchte man, dass der Berg die einfachste mogliche Strategie
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hervorbringt, und zwar eine mit moglichst wenigen Nebenwirkungen
und moglichst wenigen versteckten Komplikationen. Eds Genialitét
wird durch die Art illustriert, wie er ganz einfache Regeln fiir Blackjack
aufstellte. Anstatt sich auf komplizierte Kombinatorik und auf Karten-
zéhlen einzulassen (fiir das man eine Inselbegabung braucht), goss er
seine ganze ausgefeilte Forschung in einfache Regeln. Gehe zu einem
Blackjack-Tisch. Fiihre eine geistige Strichliste. Fange bei null an. Zah-
le fiir starke Karten eins hinzu, fiir schwache minus eins, fiir andere
Karten nichts. Es ist verstandesmaflig einfach, schrittweise mehr oder
weniger zu setzen — mehr, wenn die Zahl hoch ist, weniger, wenn sie
niedrig ist -, und eine solche Strategie kann jeder sofort anwenden, der
in der Lage ist, sich die Schuhe zu binden oder auf dem Stadtplan ein
Casino zu finden. Sogar als er am Roulettetisch tragbare Computer
verwendete, war die Erkennung des Vorteils einfach, und zwar so ein-
fach, dass man es begreift, wenn man sich im Fitnessraum auf einen
Gymnastikball balanciert. Die Raffinesse steckt in der Umsetzung und
in der Verkabelung.

In einer Nebenhandlung entdeckte Ed das, was man heute als
Black-Scholes-Optionsformel kennt, vor Black und Scholes (und es zeugt
von PR in der Okonomie, dass die Formel nicht seinen Namen trigt - ich
habe sie Bachelier-Thorp genannt). Seine Herleitung war zu einfach —
damals begrift niemand, dass sie wirkméchtig sein konnte.

Nun zum Money-Management - von zentraler Bedeutung fiir jeden,
der daraus lernt, dass er seinen eigenen Gewinnen und Verlusten ausge-
setzt ist. Einen ,Vorteil“ haben und Uberleben sind zwei verschiedene
Dinge. Fiir Ersteres ist Letzteres erforderlich. Wie Warren Buffett einmal
gesagt hat: ,Um Erfolg zu haben, muss man zuerst einmal tiberleben.”
Man muss den Ruin vermeiden. Um jeden Preis.

Und daher besteht eine Dialektik zwischen einem selbst und der Ge-
winn-und-Verlust-Rechnung: Man setzt anfangs kleine Betrége ein (einen
Anteil des Anfangskapitals) und die Risikokontrolle - die Dosierung —
kontrolliert auch die Entdeckung des Vorteils. Das ist wie Versuch und
Irrtum, man stellt damit Schritt um Schritt sowohl das eigene Risikover-

langen als auch die Einschitzung der eigenen Chancen neu ein.
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Wie Ole Peters und Murray Gell-Mann kiirzlich gezeigt haben, hat
die Finanzwissenschaft nicht begriffen, dass die Vermeidung des Ruins
als Grundprinzip die eigene Gliicksspiel- und Anlagestrategie zu etwas
macht, das sich extrem von dem unterscheidet, was die wissenschaftli-
che Literatur behauptet. Wie wir gesehen haben, werden Wissenschaft-
ler von Verwaltungsangestellten iiber Kollegen dafiir bezahlt, das Leben
kompliziert statt einfacher zu machen. Sie haben etwas Nutzloses namens
Nutzentheorie erfunden (zigtausend Artikel warten immer noch auf
einen echten Leser). Und sie haben die Idee erfunden, man konne das
kollektive Verhalten kiinftiger Preise bis zur unendlichen Detailliertheit
kennen - Dinge wie die Korrelation, die man heute identifizieren kon-
ne und die sich in Zukunft niemals 4ndern wiirde. (Technischer ausge-
driickt: Um die Portfoliokonstruktion umzusetzen, die die moderne
Finanztheorie empfiehlt, muss man die gesamte multivariate Wahr-
scheinlichkeitsverteilung aller Anlagen tiber die gesamte Zukunft ken-
nen und dazu noch die exakte Nutzenfunktion von Vermogen zu allen
kiinftigen Zeitpunkten. Und das ohne Fehler! [Ich habe bewiesen, dass
Schitzfehler das System in die Luft sprengen.] Wir konnen uns doch
schon gliicklich schitzen, wenn wir wissen, was wir morgen zu Mittag
essen — wie konnten wir da die Dynamik bis zum Ende der Zeit aus-
rechnen?)

Die Kelly-Thorp-Methode erfordert weder eine multivariate Verteilung
noch eine Nutzenfunktion. In der Praxis braucht man das Verhéltnis des
Erwartungsgewinns zum Ertrag im schlimmsten Fall - und das passt
man dynamisch an (das heif3t, man spielt ein Spiel nach dem anderen),
um den Ruin zu vermeiden. Das ist alles.

Die Ideen von Thorp und Kelly wurden von Okonomen trotz ihres
praktischen Reizes abgelehnt, weil Okonomen allgemeine Theorien fiir
alle Anlagepreise, alle Dynamiken der Welt und so weiter lieben. Der
berithmte Patriarch der modernen Volkswirtschaftslehre, Paul Samuelson,
fithrte angeblich einen Rachefeldzug gegen Thorp. Nicht ein einziges
Werk dieser Okonomen wird am Ende iiberleben: Strategien, die einem
das Uberleben erméoglichen, sind nicht das Gleiche wie die Fahigkeit,

Kollegen zu beeindrucken.
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Und so ist die Welt heute in zwei Gruppen aufgeteilt, die unterschied-
liche Methoden verwenden. Die erste Methode ist diejenige der Okono-
men, die dazu neigen, es entweder regelméflig zu vermasseln oder aber
dadurch reich zu werden, dass sie Gebiihren fiir Geldverwaltung einstrei-
chen, nicht durch direkte Spekulation. Bedenken Sie, dass Long-Term
Capital Management, das die Créme de la Créeme der Finanzokonomen
besafi, im Jahr 1998 spektakuldr platzte und ein Vielfaches dessen an
Verlust machte, was diese fiir das Worst-Case-Szenario gehalten hatten.

Die zweite Methode, die der Informationstheoretiker, fiir die Ed Pio-
nierarbeit geleistet hat, wird von Tradern und von Wissenschaftlern/
Tradern praktiziert. Jeder tiberlebende Spekulant verwendet explizit oder
implizit diese zweite Methode (Belege: Ray Dalio, Paul Tudor Jones,
Renaissance Technologies, sogar Goldman Sachs!). Ich sage jeder, denn
wie Peters und Gell-Mann gezeigt haben, machen diejenigen, die es nicht
tun, irgendwann Pleite.

Und dank dieser zweiten Methode wissen Sie, wenn Sie zum Beispiel
82.000 Euro von Onkel Wilhelm erben, dass es eine Strategie gibt, die es
Thnen ermdglicht, Thr Erbe zu verdoppeln, ohne dabei jemals einen Ban-
krott zu erleiden.

Noch ein paar zusitzliche kluge Dinge, die ich personlich von Thorp
gelernt habe: Viele erfolgreiche Spekulanten geraten nach ihrem Eintritt
ins richtige Leben in grof3 angelegte Strukturen mit zahlreichen Biiros,
morgendlichen Besprechungen, Kaffee, Intrigen ... und sie bauen ein
immer grofleres Vermogen auf, wahrend sie die Kontrolle iiber ihr Leben
verlieren. Nicht so Ed. Nach der Trennung von seinen Gesellschaftern
und der Schlieffung seiner Firma (aus Griinden, die nichts mit ihm zu
tun hatten) griindete er keinen neuen Megafonds. Er schrankte seine
Beteiligung an der Verwaltung des Geldes anderer Leute ein. (Die meis-
ten Menschen begeben sich erneut in die Bequemlichkeit anderer Firmen
und nutzen ihre Reputation, um monstrése Geldsummen von auflen zu
akquirieren, damit sie hohe Gebiihren kassieren kdnnen.) Aber eine sol-
che Zuriickhaltung erfordert ein gewisses Maf$ an Intuition, an Selbster-

kenntnis. Es ist sehr viel weniger belastend, unabhéngig zu sein — und
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man ist niemals unabhéngig, wenn man in eine grofle Struktur mit
machtigen Kunden eingebunden ist. Es ist schon schwer genug, mit kniff-
ligen Wahrscheinlichkeiten umzugehen, da sollte man es vermeiden, sich
auch noch den Launen menschlicher Stimmungen auszusetzen. Wahrer
Erfolg ist der Ausstieg aus einer Tretmiihle, um seine Aktivititen auf den
Seelenfrieden abzustimmen. Thorp hat sicherlich seine Lektion gelernt:
Der stressigste Job, den er je hatte, war die Leitung der mathematischen
Fakultét der University of California, Irvine. Man merkt, dass dieser Mann
sein Leben im Griff hat. Dies erklart, dass er, als ich ihm im Jahr 2016 das

zweite Mal begegnete, jiinger aussah als beim ersten Mal im Jahr 2005.

Ciao
Nassim Nicholas Taleb
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KAPITEL

Liebend gern
lernen

eine erste Erinnerung ist, dass ich mit meinen Eltern im

Freien auf dem Absatz einer ausgetretenen, schmutzigen

Holztreppe stehe. Das war an einem grauen Tag in Chicago
im Dezember 1934, als ich zwei Jahre und vier Monate alt war. Obwohl
ich meine einzige Winterhose und eine Jacke mit Kapuze trug, war mir
kalt. Schwarz und blattlos hoben sich die Baume von der schneebedeck-
ten Erde ab. Von drinnen sagte eine Frau zu meinen Eltern: ,,Nein, wir
vermieten nicht an Leute mit Kindern.“ Thre Gesichter wurden lang, sie
drehten sich um und gingen. Hatte ich etwas falsch gemacht? Wieso war
ich ein Problem? Dieses Bild aus den Tiefen der Grof3en Depression hat
sich mir eingebrannt.

Als Nachstes erinnere ich mich, dass ich im Alter von zweieinhalb
Jahren zu dem geliebten Hausarzt meiner Familie, Dr. Dailey, gebracht
wurde. Meine alarmierten Eltern erkldrten ihm, dass ich noch kein ein-
ziges Wort gesprochen hatte.! Was stimmte da nicht? Der Arzt lichelte
und bat mich, auf den Ball auf seinem Schreibtisch zu zeigen. Das tat ich
und er bat mich, seinen Bleistift in die Hand zu nehmen. Nachdem ich
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diese und noch ein paar weitere Aufgaben erledigt hatte, sagte er: ,,Ma-
chen Sie sich keine Sorgen, er wird sprechen, wenn er so weit ist.“ Wir
gingen, meine Eltern waren erleichtert und ein bisschen verwirrt.

Danach wurde der Kampf darum, mich zum Sprechen zu bringen,
intensiver. Etwa um meinen dritten Geburtstag herum nahmen mich
meine Mutter und zwei ihrer Freundinnen, Charlotte und Estelle, in das
damals beriihmte Chicagoer Kauthaus Montgomery Ward mit. Als wir
auf einer Bank in der Nahe eines Aufzugs saflen, stiegen zwei Frauen und
ein Mann aus. Charlotte, die mich unbedingt zum Sprechen verleiten
wollte, fragte: ,Wo gehen diese Leute hin?“ Ich sagte klar und deutlich:
»Der Mann geht etwas kaufen und die beiden Frauen gehen auf die Toi-
lette, um Pipi zu machen.“ Charlotte und Estelle erroteten beide bei der
Erwidhnung des Pipis. Da ich noch zu jung war, um konventionsbeding-
te Peinlichkeit gelernt zu haben, fiel mir das zwar auf, aber ich verstand
nicht, warum sie so reagierten. Auch irritierte mich die Sensation, die ich
mit meinem plétzlichen Wechsel von Schweigen zur Gespréchigkeit ver-
ursacht hatte.

Von da an sprach ich {iberwiegend in vollstindigen Sétzen, was meine
Eltern und ihre Freunde erfreute.? Sie 16cherten mich mit Fragen und
bekamen oft iiberraschende Antworten. Mein Vater schickte sich an,
herauszufinden, was ich lernen kénnte.

Mein Vater Oakley Glenn Thorp wurde 1898 in Iowa als zweites von
drei Kindern geboren, sein Bruder war zwei Jahre élter als er, seine Schwes-
ter zwei Jahre jiinger. Als er sechs Jahre alt war, zerbrach die Familie. Sein
Vater nahm ihn und seinen Bruder mit in den Bundesstaat Washington,
seine Mutter und seine Schwester blieben in Iowa. Im Jahr 1915 starb
mein Grof3vater an Grippe, drei Jahre vor der grofien Grippe-Pandemie
der Jahre 1918 und 1919, bei der weltweit zwischen 20 und 40 Millionen
Menschen starben.’ Bis 1917 wohnten die beiden Jungs bei einem Onkel.
Dann ging mein Vater im Alter von 18 Jahren als Angehoriger der grof3-
artigen American Expeditionary Force nach Frankreich, um in den Ersten
Weltkrieg zu ziehen. Er kimpfte als Infanterist im Schiitzengraben, stieg
zum Sergeant auf und ihm wurden fiir heldenhaftes Verhalten in Chateau-
Thierry, Belleau Wood und in den Marne-Schlachten der Bronze Star, der
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Silver Star und zwei Purple Hearts verliehen. Ich erinnere mich, dass ich
als kleiner Junge an einem schwiilen Nachmittag auf seinem Schof§ saf$
und die Schrapnellnarben auf seiner Brust sowie die leichte Verstiimme-
lung einiger seiner Finger untersuchte.

Nachdem mein Vater nach dem Krieg aus der Armee entlassen worden
war, schrieb er sich an der Oklahoma A&M ein. Er absolvierte anderthalb
Jahre des Studiums, bevor er wegen Geldmangels authéren musste. Sein
Hunger nach Bildung und sein Respekt davor hielten jedoch an und er
impfte sie mir ebenso wie seine unausgesprochene Hoftnung ein, dass
ich es zu mehr bringen wiirde. Da ich dies spiirte und da ich hoftte, dies
wiirde uns einander néher bringen, begriifite ich seine Bemithungen, mir
etwas beizubringen.

Sobald ich zu sprechen begann, machte er mich mit den Zahlen be-
kannt. Mir fiel es leicht, zunichst bis hundert und dann bis tausend zu
zdhlen. Als Néchstes lernte ich, dass man jede Zahl vergréfiern und durch
Hinzuzdhlen von eins zur nachsten Zahl gelangen kann, was bedeutete,
dass ich ewig wiirde weiterzdhlen konnen, wenn ich nur die Namen der
Zahlen kennen wiirde. Bald lernte ich, wie man bis auf eine Million zéhlt.
Die Erwachsenen schienen das fiir eine sehr grofie Zahl zu halten und
deshalb machte ich mich eines Morgens daran. Ich wusste, dass ich es
irgendwann bis dorthin schaffen wiirde, hatte aber keine Ahnung, wie
lange es dauern wiirde. Als Ausgangspunkt nahm ich einen Sears-Kata-
log, der so dick wie das Telefonbuch einer Grof3stadt war, weil mir schien,
er enthalte die meisten Dinge zum Zahlen. Die Seiten waren mit Abbil-
dungen von Waren angefiillt, die mit den Buchstaben A, B, C .und so
weiter beschriftet waren, nach meiner Erinnerung schwarze Buchstaben
in weiflen Kreisen. Ich begann am Anfang des Katalogs und zéhlte alle
eingekreisten Buchstaben, zu jedem Artikel einen, Seite um Seite. Nach
ein paar Stunden schlief ich bei 32.576 oder so ein. Meine Mutter erzahl-
te mir, als ich aufwachte, hitte ich mit ,,32.577 ...“ weitergemacht.

Ein Charakterzug, der sich etwa um diese Zeit zeigte, war meine Nei-
gung, nichts zu akzeptieren, was mir gesagt wurde, solange ich es nicht
selbst nachgepriift hatte. Das hatte Folgen. Als ich drei war, sagte mir
meine Mutter, ich solle den heiflen Ofen nicht anfassen, weil ich mich

19



EDWARD O. THORP

dann verbrennen wiirde. Ich hielt meine Finger so nahe daran, dass ich
die Wérme spiiren konnte, und dann driickte ich meine Hand gegen den
Ofen. Verbrannt. Nie wieder.

Ein andermal wurde ich gewarnt, frische Eier wiirden schon zerbre-
chen, wenn man auch nur ein bisschen darauf driickt. Ich fragte mich,
was ,ein bisschen bedeutet, und driickte ganz langsam auf ein Ei, bis es
zerbrach. Dann {ibte ich, indem ich auf ein anderes driickte und author-
te, kurz bevor es zerbrach, um exakt herauszufinden, wie weit ich damit
gehen konnte. Ich liebte es von Anfang an, durch Experimente und Er-
kundungen zu lernen, wie meine Welt funktionierte.

Das néchste Projekt meines Vaters, nachdem er mir das Zahlen bei-
gebracht hatte, war das Lesen. Wir fingen mit ,,See Spot*, ,,See Spot Run*
und ,,See Jane“ an. Ein paar Tage lang war ich irritiert und desorientiert,
dann sah ich, dass die Buchstabengruppen fiir die Worter standen, die
wir sprachen. In den nichsten paar Wochen ging ich alle unsere einfachen
Anfingerbiicher durch und entwickelte einen kleinen Wortschatz. Dann
wurde es aufregend. Ich sah tiberall gedruckte Worter und begriff, dass
ich, wenn ich herausfand, wie man sie aussprach, sie wohl alle erkennen
und wissen wiirde, was sie bedeuteten. Die Lautbildung kam ganz von
allein und ich lernte, die Worter laut auszusprechen. Dann kam der um-
gekehrte Vorgang — ein Wort horen und die Buchstaben sagen -, die
Rechtschreibung. Als ich fiinf wurde, las ich auf dem Niveau eines Zehn-
jahrigen und verschlang alles, was ich finden konnte.

Auflerdem verdnderte sich damals die Dynamik in unserer Familie
durch die Geburt meines Bruders. Mein Vater, der das Gliick hatte, mitten
in der Groflen Depression Arbeit zu haben, machte Uberstunden, um uns
zu erndhren. Meine Mutter war mit dem neuen Baby vollauf beschéftigt
und konzentrierte sich noch mehr auf meinen kleinen Bruder, als er im
Alter von sechs Monaten eine Lungenentziindung bekam und beinahe
starb. Dadurch war ich viel mehr mir selbst tiberlassen und ich reagierte
dadurch darauf, dass ich endlose Welten erkundete, sowohl wirkliche als
auch fantastische, die ich in den Biichern fand, die mir mein Vater gab.

In den Jahren danach las ich unter anderem ,,Gullivers Reisen, ,,Die

Schatzinsel“ und ,,Stanley and Livingstone in Africa“ Als Stanley nach
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einer achtmonatigen beschwerlichen und gefahrlichen Suche den Ge-
suchten gefunden hatte, den einzigen Européer, von dem man wusste,
dass er sich im Inneren Afrikas aufhielt, faszinierte mich sein unglaubli-
ches Understatement: ,,Dr. Livingstone, wie ich annehme®, und ich be-
sprach mit meinem Vater die Pracht der Victoriafille am Sambesi. Er
versicherte mir (zutreffend), sie tibertrafen unsere Niagarafille bei Weitem.

»Gullivers Reisen war ein besonderes Lieblingsbuch, mit seinen win-
zigen Liliputanern, den Riesen in Brobdingnag, sprechenden Pferden
und schlieSlich dem geheimnisvollen Laputa, einer am Himmel fliegen-
den Insel, die durch magnetische Krifte oben gehalten wird. Mir gefielen
die lebhaften Bilder, die dies alles in meinem Geist schuf, und die fantas-
tischen Vorstellungen, die mich anspornten, mir selbst noch andere
Wunder auszudenken, die es geben konnte. Die historischen Anspielun-
gen Swifts und seine Gesellschaftssatire entgingen mir damals jedoch
grofitenteils, obwohl mir mein Vater einiges erklarte.

Aus Malorys Geschichte von Konig Artus und den Rittern der Tafelrun-
de erfuhr ich etwas iiber Helden und Schurken, Romantik, Gerechtigkeit
und Strafe. Ich bewunderte die Helden, die durch auferordentliche Fihig-
keiten und Findigkeit grofle Dinge vollbrachten. Da ich introvertiert und
nachdenklich war, regte mich das vielleicht dazu an, dies in der Zukunft
auf die Art widerzuspiegeln, dass ich meinen Verstand einsetzte, um
intellektuelle Hindernisse zu tiberwinden, nicht meinen Kérper, um mensch-
liche Gegner zu iiberwiltigen. Diese Biicher halfen mir bei der Bildung
lebenslanger Werte der Fairness, eines ebenen Spielfelds fiir alle und dass
man andere so behandeln soll, wie man selbst behandelt werden mochte.

Die Worte und Abenteuer befanden sich vor allem in meinem Kopf.
Ich hatte eigentlich niemanden, mit dem ich dariiber sprechen konnte,
aufler manchmal meinen miiden Vater nach der Arbeit oder an Wochen-
enden. Dies fithrte gelegentlich zu eigenartigen Aussprachen. Zum Beispiel
dachte ich jahrelang, misled (,,missled”) spreche man wie ,meisled” aus.
Noch Jahre danach zogerte ich, wenn ich das Wort gedruckt sah, ganz
kurz und korrigierte im Geiste meine Aussprache.

Wenn ich las oder auch nur nachdachte, war meine Konzentration so

vollstandig, dass ich jegliches Bewusstsein fiir meine Umgebung verlor.
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Wenn mich meine Mutter rief, bekam sie keine Antwort. Da sie dachte,
ich ignoriere sie absichtlich, wurde aus dem Ruf ein Schreien und dann
stand sie mit hochrotem Gesicht direkt vor mir. Erst als sie in meinem
Gesichtsfeld erschien, fiel ich plotzlich ins Hier und Jetzt zuriick und
antwortete ihr. Es fiel ihr schwer, zu einem Schluss zu kommen, ob ihr
Sohn stur und unartig war oder ob er wirklich so wenig wahrnahm, wie
er behauptete.

Obwohl wir arm waren, schitzten meine Eltern Biicher und schaftten
es, mir gelegentlich eines zu kaufen. Dabei wihlte mein Vater schwere
Kost. Infolge dessen trug ich im Alter von fiinf bis sieben Jahren erwach-
sen aussehende Biicher mit mir herum und Fremde fragten sich, ob ich
wirklich wusste, was darin stand. Ein Mann unterzog mich einer uner-
warteten und moglicherweise peinlichen Priifung.

Dazu kam es, weil meine Eltern sich mit den Kesters angefreundet hat-
ten, die auf einer Farm in Crete im Bundesstaat Illinois wohnten, etwa 70
Kilometer von unserem Haus entfernt. Ab 1937, als ich fiinf wurde, luden
sie uns jeden Sommer fiir zwei Wochen zu sich ein. Diese besonderen Tage
waren das, worauf ich mich jedes Jahr am meisten freute. Fiir einen Stadt-
jungen aus einem Vorort von Chicago war es eine pure Freude, zuzusehen,
wie ,Wasserspinnen® tiber die Oberflache eines trage maandernden Baches
huschten, in den hohen Maisfeldern Verstecken zu spielen, Schmetterlin-
ge zu fangen und auf Brettern sortiert und befestigt vorzufithren oder tiber
die Felder, durch die Pappelwilder und die Obstgarten zu gehen. Der &l-
teste Sohn der Kesters, der schon tiber zwanzigjahrige Marvin, trug mich
auf den Schultern durch die Gegend. Meine Mutter kochte zusammen mit
den Frauen des Haushalts — Marvins hiibscher Schwester Edna Mae, ihrer
Mutter und Tante May - riesige Mengen an Obst und Gemiise ein. In un-
serem heimischen Keller baute mein Vater Regale auf fiir die mit Gummi-
ringen versiegelten Weckglaser voller Mais, Pfirsiche und Aprikosen, die
wir mit heimgenommen hatten. Und dann gab es noch reihenweise Obst-
gelees und Marmeladen sowie Gléser, die oben mit Wachs versiegelt waren.
Dieses Fiillhorn reichte uns bis weit ins nachste Jahr hinein.

Mein Vater half Marvin und seinem Vater, Old Man Kester, bei der
Arbeit auf dem Hof und da war auch ich manchmal dabei. An einem
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sonnigen Vormittag im zweiten Sommer, in dem wir zwei Wochen in
Crete verbrachten, nahm mich mein Vater mit, als er in einem Laden
Vorrite kaufen ging. Ich wurde bald sechs, war grof$ und diinn, mit einem
lockigen braunen Haarschopf, leicht sonnengebriunt, trug zu kurze Ho-
sen und meine nackten Knochel schauten aus Turnschuhen mit abge-
wetzten Schniirsenkeln heraus. Ich hatte ,,A Child’s History of England®
von Charles Dickens bei mir.

Ein fremder Mann, der mit meinem Vater plauderte, nahm mir das
Buch aus der Hand, das auf dem Niveau der zehnten Klasse geschrieben
war, blatterte darin und sagte zu meinem Vater: ,Dieses Kind kann doch
dieses Buch nicht lesen.“ Mein Vater erwiderte stolz: ,,Er hat es schon
gelesen. Fragen Sie ihn etwas, dann werden Sie schon sehen.”

Mit einem siiffisanten Grinsen sagte der Mann: ,,Also gut, Junge, nen-
ne mir alle Kénige und Koniginnen von England in ihrer Reihenfolge
und sage mir die Jahre ihrer Regierungszeit.“ Mein Vater machte ein
langes Gesicht, aber mir schien das blof8 wieder eine iibliche Aufforderung
zu sein, in meinem Kopf nachzuschauen, welche Informationen er enthielt.

Das tat ich und dann zahlte ich auf: ,,Alfred der Grofle, von 871 bis
901, Edward der Altere, 901 bis 925 und so weiter. Als ich die Aufzih-
lung der um die 50 Herrscher mit ,\Victoria, ab 1837 und es steht nicht
drin, wann sie aufgehort hat“ beendete, war das Grinsen des Mannes
langst verschwunden. Die Augen meines Vaters leuchteten.

Mein Vater war ein trauriger, einsamer Mann, der seine Gefiihle nicht
zeigte und uns selten beriihrte, aber ich liebte ihn. Ich hatte das Gefiihl,
dieser Fremde benutzte mich, um ihn zu demiitigen, und mir wurde klar,
dass ich dem einen Riegel vorgeschoben hatte. Immer wenn ich daran
zurlickdenke, wie gliicklich mein Vater dariiber war, hallt es in mir mit
einer Kraft wider, die mir immer noch unvermindert scheint.

Meine ungewohnliche Fahigkeit, Informationen zu behalten, blieb
ausgepragt, bis ich etwa neun oder zehn Jahre alt war, dann verblasste sie
zu einem Gedéchtnis, das zwar bei Dingen gut ist, die mich interessieren,
aber von Ausnahmen abgesehen bei vielen anderen Dingen nicht beson-
ders bemerkenswert. Ich weifs immer noch Fakten aus dieser Zeit, zum

Beispiel meine Telefonnummer (Lackawanna 1123) und Adresse (3627
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North Oriole; 7600 W, 3600 N) in Chicago sowie die siebenstellige Ein-
wohnerzahl der Stadt (3.376.438), die in dem alten griinen ,,Rand McNal-
ly Atlas and Gazetteer® von 1930 stand, der immer noch in meinem
Biicherregal steht.

Im Alter von drei bis fiinf lernte ich, Zahlen beliebiger Grof3e zu ad-
dieren, zu subtrahieren, zu multiplizieren und zu dividieren. Auch lern-
te ich das US-amerikanische System der Bezeichnungen Million, Billion,
Trillion und so weiter bis zur Dezillion.* Ich merkte, dass ich Zahlenko-
lonnen schnell addieren konnte, wenn ich sie entweder sah oder horte.
Eines Tages, als ich fiinf oder sechs war, horte ich, als ich mit meiner
Mutter im Lebensmittelladen um die Ecke war, wie der Besitzer die Prei-
se nannte, wahrend er auf seiner Addiermaschine die Rechnung fiir einen
Kunden zusammenzihlte. Als er die Summe nannte, sagte ich ,,Nein“ und
nannte ihm meine Zahl. Er lachte gutmiitig, zahlte die Zahlen noch ein-
mal zusammen und erkannte, dass ich recht gehabt hatte. Zu meiner
Freunde belohnte er mich mit einem Eis. Danach ging ich bei ihm vorbei,
wann ich konnte, und priifte seine Endsummen. In den seltenen Féllen,
in denen er auf etwas anderes gekommen war, lag ich gewohnlich richtig
und bekam wieder eine Tiite Eis.

Mein Vater brachte mir bei, die Quadratwurzel aus einer Zahl zu zie-
hen. Ich lernte sie sowohl mit Stift und Papier als auch im Kopf auszu-
rechnen. Dann lernte ich, wie man die dritte Wurzel zieht.

Bevor die Schrift und die Biicher aufkamen, wurde das Wissen der
Menschheit im Gedachtnis bewahrt und von Geschichtenerzéhlern iiber
Generationen weitergegeben. Aber als diese Fahigkeit nicht mehr not-
wendig war, ging sie verloren. Ebenso ist in unserer Zeit mit ihrer Allge-
genwart von Computern und Taschenrechnern die Féhigkeit des Kopfrech-
nens weitgehend verschwunden. Aber jemand, der auch nur die Arith-
metik aus der Grundschule kennt, kann lernen, Berechnungen bequem
und gewohnheitsmaflig im Kopf vorzunehmen.

Diese Fihigkeit — insbesondere die Fihigkeit, schnelle Uberschlags-
rechnungen durchzufithren - ist nach wie vor wertvoll, vor allem um die
quantitativen Aussagen zu beurteilen, denen man stindig begegnet. Bei-

spielsweise horte ich eines Morgens auf dem Weg ins Biiro den Reporter
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