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MEIN LIEBER JONAS EMILIAN!

Ich weifs, dass es noch einige Jahre dauern wird,
bis Du tatsdchlich in diesem Buch lesen wirst.
Wahrscheinlich wire es sinnvoller gewesen,
Dir erst einmal ein Bilderbuch zu widmen.
Aber ich kann leider iiberhaupt nicht malen.
Dabher ist dieses Buch fiir Dich!
Du musst auch kein Madrid-Fan werden,
das entscheidest Du ganz allein. Hauptsache, Du weifst:
Deine Mama und ich freuen uns wie verriickt,
dass Du da bist und unser Leben so viel bunter, lebendiger,
lustiger und schoner machst.
Wir lieben Dich sehr!
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PROLOG

EIN SELFIE MIT
CRISTIANO RONALDO

ie letzten Zeilen werden hektisch in den Computer gehackt und

pinktlich mit dem Abpfiff in die Redaktion geschickt. ,,Der

Bayern-Untergang” lautet die Uberschrift, der Text beginnt mit
den Worten ,,Fiasko statt Finale®,

Eigentlich wollte der FC Bayern Miinchen an diesem 29. April 2014
Real Madrid zum Teufel jagen und trotz der 0:1-Pleite im Hinspiel noch
das Champions-League-Endspiel in Lissabon klarmachen. Doch stattdes-
sen fligten Sergio Ramos und Cristiano Ronaldo, die jeweils zwei Tore
erzielten, den Miinchnern die héchste Europapokal-Heimpleite ihrer
Geschichte zu.

Schwungvoll klappe ich meinen Laptop zu, stopfe ihn in meine Tasche.
Die enttauschten FCB-Fans trotten mir schwerfillig entgegen, stampfen
paralysiert Richtung Arena-Ausgang. Sie wollen nur noch weg. Ich kimp-
fe mich in die entgegengesetzte Richtung, zu einer Tiir, durch die ich in
die Katakomben der Arena abtauchen kann. Eine steile Treppe hinunter,
rechts an den Ordnern vorbei, die mir heute Nacht nur niedergeschlagen
und mit hangenden Mundwinkeln zunicken. Durch den Pressekonferenz-
raum, dann noch einen Gang entlang, bis ich in der Mixed Zone ankom-
me. Hier diirfen wir Journalisten die Spieler interviewen, wenn sie nach
dem Duschen durch eine Milchglastiir treten und sich unseren Fragen
stellen.
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Viele Spieler, das verrit die jahrelange Berufserfahrung, werden nach
einem 0:4 im Champions-League-Halbfinale nicht zum Gesprich stehen
bleiben. Trotzdem: Hier muss man hellwach sein. Jede Geste, jede Hand-
bewegung, jede Sorgenfalte, jeder Halbsatz kann jetzt wichtig sein. Wir
Journalisten miissen uns Fragen {iberlegen, die Reihenfolge, in der wir sie
stellen, auch genauestens bedenken, in welchem Tonfall wir fragen. Eine
gewisse Schirfe ist nach der Heftigkeit der Niederlage angebracht. Aller-
dings diirfen wir die Gesprachspartner nicht so attackieren, dass sie beim
ersten Frageversuch gleich angefressen das Weite suchen.

Die Mixed Zone, zumindest die in der Miinchner Allianz Arena, ist
in zwei Halften aufgeteilt. Die Bayern-Spieler gehen aus ihrer Sicht links
heraus, die Spieler der Géstemannschaft rechts. Das ist immer so, nach
jedem Spiel.

Seit ich iiber Bayern berichte, sauge ich jede Bewegung und vor allem
jedes Wort auf, das auf der linken Seite gesprochen wird. Das ist mein Job
als Bayern-Reporter. Mal lausche ich Thomas Miiller, mal Franck Ribéry.
Heute, nach der Schmach, sagt Sportvorstand Matthias Sammer: ,Wir
haben uns wie Champions zu verhalten und miissen Real gratulieren. Wir
sind traurig, dass wir ausgeschieden sind.“ Der Vorstandsvorsitzende
Karl-Heinz Rummenigge spricht von einer ,,ziemlichen Packung®, gibt
zu: ,Der Gegner hat uns klar beherrscht. Das war ein Debakel, das wir
erlebt haben. Die Niederlage tut weh.”

Die linke Seite, die Seite des FC Bayern, interessiert mich, hat mich
zu interessieren. Alles, was sich rechts abspielt, aufseiten der Géstemann-
schaft, geht mich eigentlich nichts an. Dafiir bin ich nicht zustindig. Nach
Bundesliga- oder DFB-Pokal-Spielen stehen dort Kollegen, die sich um
die entsprechenden Mannschaften kiimmern. Sie sind mit den Gésteteams
extra nach Miinchen gekommen.

Schnell gebe ich die Statements von Rummenigge und Sammer in die
Redaktion durch, lasse den Text aktualisieren. Dann sollte ich mich eigent-
lich wieder den nichsten Bayern-Spielern, die die Kabine verlassen, widmen.

Doch dieses Mal, dieses eine Mal, interessiere ich mich plotzlich mehr
dafiir, was auf der rechten Seite, da, wo die Madrid-Spieler durch die Mi-
xed-Zone stolzieren, passiert. Irgendwie ziehen mich diese Personen

magisch an.
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Sie wirken in diesem Moment so viel grofer, glanzender und présen-
ter als die Bayern-Spieler. Luka Modri¢, der Vorlagengeber zum 1:0. Pepe,
der den Ball zum 2:0 zu Ramos schlug. Natiirlich Garath Bale. Natiirlich
Isco. Natiirlich Angel Di Marfa. Aufmerksam beobachte ich, wie sie den
spanischen Reporterkollegen stolz von ihren gerade vollfiithrten Helden-
taten berichten.

Soll ich kurz mal riiber? Einmal zuhdren? Den Klang ihrer Stimmen
aufsaugen? Thnen mal ganz aus der Nahe ins Gesicht schauen?

Links, auf der Bayern-Seite, schiebt sich gerade David Alaba durch
die Milchglastiir. Er quetscht sich lediglich durch einen winzigen Spalt.
Es scheint beinahe so, als fehle ihm die Kraft, die Tiir richtig aufzudriicken.
Alaba trigt dicke Kopfhorer. Zusitzlich hélt er sich ein Handy ans Ohr.
Eine doppelte Absicherung, die den wartenden Reportern nur eines sig-
nalisieren soll: Sprecht mich auf gar keinen Fall an! Zwecklos!

Ich verlasse meinen Platz auf der Bayern-Seite. Bei Alaba brauche ich
heute nun wirklich keinen Versuch zu unternehmen, ein Statement zur
Niederlage zu bekommen.

Langsam, beinahe so, als wenn ich mich anschleiche, schiebe ich mich
niher und nédher an die Madrider Spieler heran. Zu den Mannern des
ruhmreichsten Fuf3ballklubs der Welt, die gerade ihre eigene Grofie ein-
drucksvoll unter Beweis gestellt haben. ,Gewinnen allein reicht nicht aus.
Der Sieg muss auf eine bestimmte Art und Weise eingefahren werden®,
hatte einmal Emilio Butragueio, die konigliche Stiirmer-Legende, gesagt.

Heute, in dieser magischen Nacht des 29. April, hat Madrid diese
Forderung vollends erfillt. ,, Fiir die Spanier kommt erst der Konig — und
dann Real so beschrieb Christoph Metzelder, der auch einmal dort un-
ter Vertrag stand, den Stellenwert des Vereins. Ex-Trainer José Mourinho
bekannte wihrend seines Engagements: ,Real zu trainieren ist wie den
Mond zu erreichen.” Und fiir seinen Nachfolger Carlo Ancelotti ist Real
Madrid ,,mehr als ein Verein. Real Madrid ist eine weltweite Religion.*

Ein paar Bayern-Spieler verschwinden, das bekomme ich von meinen
Kollegen via SMS mitgeteilt, durch ihnen bekannte Hinterausginge und
driicken sich davor, sich den Reportern zu stellen. Ich kann sie verstehen
und begebe mich nun ganz ans Ende der Mixed Zone, wo es hinaus zu
den Bussen geht, an die Tiir. Jetzt miissen die Real-Stars direkt an mir

9



MYTHOS REAL MADRID

vorbeigehen. Wie Karim Benzema, den ich anfassen konnte. Ich himmle
ihn an, strahle wie ein Honigkuchenpferd, wahrend ich ihm so lange
nachschaue, bis er im Bus, der die Spieler noch in dieser Nacht zum Flug-
hafen fihrt, verschwindet. Irgendwie peinlich.

Ich komme mir albern vor, so wie ein pubertierendes Madchen, das
gerade Justin Bieber begegnet ist. Dabei bin ich iiberhaupt kein Madrid-
Fan. Bislang hatte ich nicht einmal grofle Berithrungspunkte mit dem
Verein. Als kleiner Junge, ich war finf Jahre alt, hat mich Karl-Heinz
Riedle einmal an die Hand genommen und mich bis zum Trainingsplatz
mitgenommen. Trotzdem kreische ich heute nicht, wenn Werder Bremen
gewinnt oder verliert. Mein Puls fingt nicht an zu rasen, wenn es eine
Fehlentscheidung gegen Bremen gibt.

Doch irgendetwas hat dieses Real in dieser Nacht mit mir gemacht.
Ich muss an Manolo denken, einen alten Mann, den ich wenige Wochen
zuvor auf Mallorca kennen gelernt habe. Er hat ein Restaurant in Ses Sa-
lines im Osten der Insel. Die Koche dort tragen Real-Madrid-Trikots.
Hunderte Bilder zieren sein Lokal. Sie zeigen besondere Giste, die schon
bei ihm waren, darunter Spieler, Prasidenten und Trainer von Real Ma-
drid. Dabei ist die ,,Casa Manolo“ kein Luxusschuppen. Jamén-Ibérico-
Keulen hingen von der Decke. Das Schneiden des luftgetrockneten
Schinkens ist Chefsache: Nur Manolo greift zum Messer, obwohl er, wenn
man sich die Dicke seiner Brillengldser anschaut, blind sein muss wie ein
Maulwurf.

Als ich ihm damals erzahlt hatte, dass ich Sportjournalist bin und kurz
nach meinem Urlaub das Hinspiel im Santiago Bernabéu seines Real ge-
gen Bayern sehen wiirde, lie§ er seinen Schinken Schinken sein, schob
einen Stuhl an unseren Tisch und blieb dort fiir die néchste Stunde. Als
ich ihn fragte, woher seine Liebe zu Real Madrid komme, guckte er mich
entsetzt an: ,Wenn du diesen Verein kennst, musst du ihn lieben.“ Wir
tauschten Handynummern aus, schliefllich war Manolo auch beim Spiel
- im VIP-Bereich, auf Einladung von Prasident Florentino Pérez.

Plotzlich verandert sich die Stimmung in der Mixed Zone. Es wird
mehr getuschelt. Noch mehr Hilse von Miinchner Journalistenkollegen
drehen sich, um auf die Madrider Seite zu schauen, auf der ER gerade
auftaucht. Cristiano Ronaldo. ,,Unmdoglich, dass in den néachsten 500
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Jahren ein dhnlicher Spieler zu finden sein wird. Wenn sich seine Kar-
riere dem Ende néhert, werden die Leute sagen, dass niemand anders
mit ihm verglichen werden kann®, prophezeite Jorge Mendes, sein Bera-
ter, natiirlich nicht unparteiisch, einmal.

Ronaldo bleibt bei der ersten Gruppe Journalisten stehen, die ihm
sofort ihre Handys und Mikrofone zur Aufnahme seiner Worte entgegen-
strecken, und spricht. Auch bei einer zweiten. Gleich wird er an mir vor-
bei in Richtung Bus gehen, dhnlich nahe wie zuvor Benzema, sodass ich
ihn beriihren, sogar ansprechen kénnte. Ich kdnnte ihn sogar bitten, ein
Foto mit mir zu machen. Ein Selfie. Das hitte schon was. Ronaldo und
ich auf einem Bild.

Unweigerlich muss ich an Knut Teske denken, den ehemaligen Leiter
der Axel Springer Journalistenschule. Den Mann, der mich zwei Jahre
lang ausgebildet hat. Der Probetexte zerkniillte, weil ihn sprachliche Un-
genauigkeiten gestort haben. Der es gehasst hat, wenn man den Unter-
schied zwischen ,,scheinbar® und ,,anscheinend® nicht kannte. Der uns
beigebracht hat, wie man Texteinstiege so schreibt, dass der Leser nicht
einschlift beziehungsweise sofort zum néchsten Text weiterbldttert. Der
uns vor allem aber auch die Weisheit von Hanns Joachim Friedrichs ein-
gebldut hat: dass man einen guten Journalisten ,daran erkennt, dass er
sich nicht gemein macht mit einer Sache, auch nicht mit einer guten®

Wiirde ich mich mit einem Selfie nun tatséchlich der Gefahr aussetzen,
meine Objektivitit zu verlieren, wenn ich kiinftig {iber Real Madrid und
Cristiano Ronaldo schreiben muss? Streng genommen wohl nicht, aber
nur eine Woche zuvor habe ich mich heftig tiber einen Kollegen lustig
gemacht, der sich beim Hinspiel in Madrid mit dem Portugiesen hat fo-
tografieren lassen. Wir sind schliefilich keine Fans, die sich mit solchen
Bildern rithmen, sondern Berichterstatter, deren Job es ist, neutral und
unaufgeregt mit Cristiano Ronaldo und Co Interviews zu fiithren.

Ich schalte mein iPhone auf Flugmodus. Nicht auszudenken, wenn
genau in diesem kurzen Moment, wo sich die Moglichkeit ergibt, ein
Anruf aus der Redaktion kommt und alles versaut. Mit einem Taschentuch
reinige ich das Objektiv und stelle den Blitz auf automatisch.

Ich habe die beiden Tennisgiganten Roger Federer und Rafael Nadal
zu ausfiihrlichen Einzelgesprichen getroffen und habe nicht einen solchen
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Zirkus veranstaltet. Auch bei Andrés Iniesta, dem spanischen Fufiball-
weltmeister, der mit Barcelona alles gewonnen hat, was es zu gewinnen
gibt, gab es keinen Selfie-Wahnsinn. Doch nun kann ich nicht anders.

Da kommt Cristiano Ronaldo. Er trégt einen schwarzen Slim-Fit-An-
zug, sehr eng geschnitten. Darunter ein weifles Hemd, das weifler nicht
glinzen konnte. Der Krawattenknoten sitzt perfekt, seine Haare sowieso.
Ich stehe direkt vor dem Mann, der sich ganz offensichtlich die Augen-
brauen zupft. Der Heldenfuf3ball spielt und dem man nachsagt, sich mit
einer perfekt einstudierten Pfauenhaltung zu bewegen. Neben und hinter
ihm gehen Mitarbeiter von Real Madrid. Sie schirmen ihn ab. Wahrschein-
lich kennen sie das Spielchen schon. Ohne seine Aufpasser miisste er
vermutlich in jedem Stadion der Welt Dutzende von Fotowiinschen iiber
sich ergehen lassen. Aber ich will meines! Ich will es jetzt!

In bestem Schulspanisch spreche ich ihn an. Nur zwei Sitze. Ich sage
»bitte”. Und ,,es wire freundlich® Ronaldo guckt mich an und bleibt ste-
hen. Dem Aufpasser neben mir sehe ich deutlich an, dass ihm diese Bitte
nicht gefillt. Er ldsst mich kaum an Ronaldo heran. Mit seinem Co-
lumbo-Trenchcoat weicht er ihm nicht von der Seite. Ich muss um ihn
herumgehen. Doch Ronaldo ist geduldig, nimmt sich sogar mein Handy,
weil der Winkel so besser ist, und driickt ab. Ich habs! Ich wiirde gerne
kontrollieren, ob das Foto auch scharf geworden ist. Ob wir auch beide
verniinftig gucken. Vielleicht noch ein zweites zur Sicherheit machen.
Keine Chance! Der Trenchcoat-Tréger schiebt seinen Arm zwischen Ro-
naldo und mich und zerrt an ihm. Keine weiteren Fotos mehr!

Spiter, es ist zwei oder drei Uhr nachts, liege ich im Bett und schaue
mir das Foto noch einmal in Ruhe an. Es ist scharf. Man erkennt Ronaldo
und mich ganz deutlich, wobei ich ein wenig wie ein kleiner Schuljunge
neben ihm wirke. Egal. Immerhin hat er gerade in Miinchen seine Cham-
pions-League-Saisontore Nummer 15 und 16 erzielt. Ich habe nur dariiber
berichtet.

Allerdings frage ich mich schon, warum es mir so wichtig war, mich
mit einem Koniglichen zu fotografieren. Warum wollte ich dieses Bild
unbedingt haben? Was hat dieser Mann? Was hat dieser Verein?

93 Millionen Menschen gefillt Cristiano Ronaldo zu dieser Zeit bei
Facebook. Er hat damit mehr begeisterte Anhanger als die Popstars Lady
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Gaga und Justin Bieber, als die Schauspieler Will Smith, Megan Fox und
Adam Sandler oder als US-Prisident Barack Obama. Auch Barcelonas
Lionel Messi hat fast 26 Millionen Likes weniger.

Fiir das Time Magazine zéhlt Ronaldo zu den 100 einflussreichsten
Personlichkeiten der Welt. Das Forbes Magazine hat ausgerechnet, dass
Ronaldo zwischen Juni 2013 und Juni 2014 circa 60 Millionen Euro ver-
dient hat. Laut den Angaben seines Managements verdiente Ronaldo 2015
dann sogar mehr als 227 Millionen Euro - also iiber 600.000 Euro am
Tag. 23,5 Millionen davon waren Gehaltszahlungen von Real.

Forbes schrieb auch, dass Madrid sowohl 2013 als auch 2014 der wert-
vollste Fuflballklub der Welt war. Mit einem Wert von 2,53 beziehungs-
weise 2,46 Milliarden Euro sei, so liest es sich jedenfalls in dem US-Ma-
gazin, Real beinahe doppelt so wertvoll wie Bayern Miinchen, das auf1,32
Milliarden kam. Auch 2015 und 2016 fiithrten die Koniglichen die Liste an.

Ist es dieser Gigantismus, der mich so angezogen hat? Sind es die
klangvollen Namen der Fangemeinde, zu der Sylvester Stallone, Russell
Crowe, Chuck Norris, Rafael Nadal und Robert De Niro zéhlen, um nur
ein paar zu nennen? Jennifer Lopez wurde dabei gesichtet, wie sie im
Real-Trikot einkaufen ging. Und selbst Shakira hiillte sich, ehe sie mit
Barcelonas Gerard Piqué zusammenkam, ins konigliche Gewand und
posierte 2005 sichtlich stolz neben Zinédine Zidane.

Fiir die Bayern war dieser Abend einer der frustrierendsten der Vereins-
geschichte. Carlo Ancelotti, der Trainer der Spanier, hatte Pep Guardiola
durchschaut. Er hatte den Mann, der zuvor bis zum Gewinn der Deutschen
Meisterschaft mit Lob tiberschiittet und in iberirdische Sphéren gehoben
worden war, wieder auf menschliche Grofie geschrumptft.

Und dies war ihm durch einen an sich relativ einfachen Trick gelungen,
den Ancelotti bereits im Hinspiel angewandt hatte. ,,Als wir uns darauf
vorbereiteten, war jeder bei Real Madrid in Sorge wegen des Ballbesitz-
fuflballs der Bayern', gab Ancelotti in seinem sehr empfehlenswerten Buch
»Quiet Leadership - Wie man Menschen und Spiele gewinnt“ zu Protokoll.
»In den Besprechungen vor der Partie konzentrierte ich mich darauf,
meine Spieler davon zu iiberzeugen, dass der Ballbesitz unserer Gegner
in Wirklichkeit der Schliissel fiir uns sei, um das Spiel zu gewinnen.“ Es
sei eine Tatsache, die man akzeptieren miisse, so der Italiener, dass man
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mit einem Team von Pep Guardiola in Sachen Ballbesitz nicht konkur-
rieren konne. Das sei aber iiberhaupt kein Problem, erklérte er, weil man,
wenn man nicht in Ballbesitz sei, weniger Probleme zu l6sen habe. Ein
Spiel aufzubauen sei ,, komplizierter, als ein Spiel zu zerstoren. Beim Zer-
storen geht es um Organisation und Disziplin und die kann man jedem
beibringen. Kreativitdt ist schwieriger zu vermitteln.“

In den ersten 20 Minuten der ersten Begegnung beriihrte Real Madrid
tatsichlich kaum den Ball, ging aber trotzdem durch Karim Benzema in
Fithrung. Ancelotti hatte seinen Spielern zunéchst die Furcht genommen
- und Bayern im Riickspiel dann selbst das Fiirchten gelehrt.

Fiir Guardiola war dieses 0:4 die hérteste Niederlage seines Trainer-
lebens, die hochste Pflichtspielpleite. Nach Schalke (Achtelfinale) und
Dortmund (Viertelfinale) hatte Real Madrid nun auch Bayern Miinchen
ausgeschaltet: Fiasko statt Finale fiir die Deutschen.

Fiir die Spanier, zumindest die Leser der Marca, ist es, so das Ergebnis
einer Umfrage, Reals beste Leistung der vergangenen 25 Jahre. Wenig
spiter folgt sogar die Erlosung, als Real im Finale von Lissabon den Stadt-
rivalen Atlético besiegt und damit den so lang ersehnten zehnten Cham-
pions-League-Sieg holt. Ewigkeiten lagen zwischen dem neunten und
dem zehnten Erfolg in der Konigsklasse, zwolf quélend lange Jahre, ehe
der Traum von ,,La Décima® Wirklichkeit wurde.

»Real ist eine eigene Galaxie®, hat FufSballlegende Paul Breitner einmal
gesagt, der Mann, der sowohl fiir Madrid als auch fiir Bayern gespielt hat.
Die Liste der Superlative iiber die Koniglichen ist lang, sehr lang. Sie wa-
ren das weifle Ballett, ,Galaktische“ wurden sie eine Zeit lang genannt.
Aber was genau macht eigentlich den Mythos Madrid aus? Warum haben
sie mich in dieser Nacht so plétzlich und unerwartet in ihren Bann ge-
schlagen?

Ich muss an Raimund Hinko denken. Eine Reporterlegende. Ein
Wortakrobat und Meister der Sprache. Ein Mann mit panischer Flugangst.
Nachdem Stefli Graf 1987 im Finale von Wimbledon gegen Martina
Navratilova verloren hatte, fand sie ihr Lachen wieder, als sie Hinko in
ihrem Privatflieger auf dem Riickflug erlebte, wie er bei der kleinsten
Turbulenz panisch quiekte. Lothar Matthédus bot dem langjahrigen SPORT
BILD-Autor einmal 2.000 Euro fiir einen Hubschrauberflug tiber die
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Skyline von New York. Hinko lehnte ab. ,,Jeder Flug kostet mich unend-
lich Uberwindung. Nur wenn ich zu Real Madrid fliegen darf, féllt es mir
ein ganz kleines bisschen leichter, in ein verdammtes Flugzeug zu steigen’,
verriet er mir einmal beildufig, als wir uns tiber die Koniglichen unter-
hielten. Wie kann es sein, dass Real Madrid so faszinierend ist, dass es
selbst dngstliche Menschen leichter in die Luft gehen ldsst?

~Wenn du diesen Verein kennst, musst du ihn lieben.“ Ob Manolo,
der Wirt, mit seiner Behauptung recht hat?

Ich beschliefle in dieser Nacht, mich auf eine Spurensuche zu begeben,
um den Mythos Real Madrid umfassend zu erforschen. Ich will diesen
Verein verstehen lernen. Diese Faszination, die er auf Menschen auf der
ganzen Welt ausstrahlt, greifen konnen. Ich will kapieren, was diesen

Verein grofier, glinzender und gigantischer macht als alle anderen.
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KAPITEL1

DIE FESTUNG
REAL MADRID

ie Journalistin Anna Kemper hat einen beeindruckenden, sehr

lesenswerten Report fiir das Magazin 11 Freunde tiber die Konig-

lichen geschrieben. Darin kommt sie zu der Erkenntnis: ,,Die
Festung Real Madrid ist nicht zu erobern. Man kann sich nur von auflen
nihern, versuchen, tiber ihre Zinnen zu lugen. Und mit Leuten reden, die
sie von innen gesehen haben.“

Eine bedngstigende Feststellung, denn mein Ziel ist es ja, tief in das
Wesen dieses Klubs mit all seinen vermeintlichen Superméannern einzu-
dringen. Ich will den Verein, der mit normalen Maf3stiben nicht mehr zu
messen ist und bei dessen Beschreibung selbst die sprachbegabtesten und
wortgewandtesten Fuflballreporter kapitulieren, atmen, schmecken und
erspuren.

Wenn man so will, um am Bild von Anna Kemper festzuhalten, will ich
die Mauern der koniglichen Festung einreifen. Ich will mit Menschen spre-
chen, die bei Real Madrid gespielt haben, die besondere Begegnungen mit
Real Madrid hatten, die den Klub aus erster Hand kennen. Mit denjenigen,
die das Trikot getragen haben oder auf beeindruckende Begegnungen mit
den Koniglichen zuriickblicken kénnen. Ich will Reals Geheimnis ergriin-
den, wohl wissend, dass Madrids Legende Alfredo Di Stéfano einmal stifhi-
sant lichelnd behauptete: ,,Real ist das bestgehiitete Geheimnis der Welt.*
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Einfach ist es nicht, dieses Vorhaben umzusetzen. Die Pressestelle von
Real Madrid bekommt Tausende Anfragen pro Jahr von Journalisten aus
aller Welt, von denen nur die allerwenigsten positiv beschieden werden.
Mebhr noch: Sie beantwortet nicht einmal alle. Ich habe auf Englisch und
auf Spanisch geschrieben, mich und mein Projekt vorgestellt. Immer und
immer wieder habe ich meine Anfragen geschickt, mal leicht verdndert,
mal stumpf immer die gleiche. Eine Antwort habe ich in den ersten zehn
Monaten meiner Recherche nicht bekommen, obwohl ich sicher weif3,
dass die E-Mail-Adresse richtig ist. Nicht mal eine Absage. Die Presse-
sprecher von Real Madrid sind wie knallharte Disco-Tiirsteher, die nur
ganz wenigen den Zutritt zum elitdren Klub erméglichen. Erst viel viel
spater haben sie sich, offenbar genervt von der Vielzahl von Anfragen,
die sie letztlich iiber die unterschiedlichsten Kanile erreichten, erbarmt,
mir zu antworten.

Aufgeben kam in dieser Anfangsphase, zu der Zeit der volligen Igno-
ranz, natiirlich trotzdem nicht infrage, nur weil die Pressestelle einem
zunéchst nicht helfen wollte. Wofiir kennt man schliefllich Leute, die je-
manden kennen, der wiederum jemanden kennt, der ... Sie wissen schon,
worauf ich hinauswill.

Ich schicke SMS und E-Mails, Liebeserkldarungen gleich, durch die
Welt: an den Kumpel eines Freundes, von dem ich weif3, dass er mit Ziné-
dine Zidane Tennis spielt. An Djuro Ivanisevic, einen befreundeten Be-
rater, der Carlo Ancelotti sehr gut kennt. ,Wenn Du irgendwie ein aus-
fithrliches Treffen hinkriegst, sitze ich morgen im Flieger®, schreibe ich
ihm. Ivanisevic verspricht, ihn anzurufen. Im November 2014 sprechen
wir das erste Mal iiber einen Termin mit Ancelotti. Die Zeit vergeht.
Madrid spielt englische Wochen, tritt dienstags oder mittwochs in der
Champions League an, am Wochenende dann in der Liga. Keine Zeit also
fiir einen Termin, der noch nicht drangt. Im Februar, wir sitzen bei einem
Déner zusammen, ruft Ivanisevic den Italiener auf dem Handy an, um
endlich einen konkreten Termin abzusprechen. Ancelotti sagt, ich solle
ihm eine E-Mail an seine personliche Adresse schicken, dann wiirden wir
den Termin vereinbaren. Mitte Mérz wird Real von der Tabellenspitze
verdréangt, verliert dann auch noch gegen Barcelona. Am 25. Mai wird
Ancelotti gefeuert. Ich schreibe eine WhatsApp mit ,,Fuck® und vielen
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Er versucht mich zu beruhigen, meint, Ancelotti habe damit gerechnet
und jetzt Zeit fiir unser Interview. Dann wird er am Nacken operiert,
wegen einer Entziindung, die ihm Schmerzen bereitet hatte, die bis in den
rechten Arm ausstrahlten. Mal ist Ancelotti in Madrid, mal in Vancouver,
er fliegt zum Lachsangeln nach Alaska, dann ist er in Italien, weil er Grof3-
vater wird. Nur ich bin auch im Juli 2015 noch nicht bei ihm gewesen. Wir
simsen, verabreden uns fiir ein Telefonat und verpassen uns bei unseren
Anrufversuchen gegenseitig.

Dabei lasse ich mein Handy inzwischen kaum noch aus den Augen.
Ich renne mit einem Zusatzakku rum, damit meinem Smartphone nie der
Saft ausgeht. Inzwischen parke ich aus Angst, einen wichtigen Anruf zu
verpassen, lieber im Halteverbot, als in die Tiefgarage zu fahren, in der
ich keinen Handyempfang habe. Im August bekomme ich dann endlich
mein Interview mit Ancelotti.

So geht es bei der Recherche. Ich scrolle mich durch mein Telefonbuch
und male auf, wer wen kennt und wie helfen kann. Unter M finde ich
einen Bekannten, der mir vor Jahren unkompliziert und auf dem kurzen
Dienstweg ein Interview mit Angel Di Marfa vermittelt hat. Es war kurz
vor der Fufiballweltmeisterschaft 2010 in Stidafrika, als ich ihn in Lissabon
getroffen habe. Es war wenige Tage, bevor sein Wechsel von Benfica Lissa-
bon zu Real Madrid offiziell bekannt wurde. 33 Millionen Euro zahlten
die Koniglichen fiir ihn, damals noch eine stolze Summe auf dem Trans-
fermarkt.

Ich weif$ noch, dass Di Marias Handy, noch ehe ich ihm meine erste
Frage stellen konnte, dreimal klingelte. ,,Es tut mir sehr leid, aber zurzeit
wollen mir alle meine Freunde noch schnell Gliick wiinschen. Oder sie
sagen mir, was sie von uns bei der WM erwarten’, entschuldigte sich Di
Maria. Wir sprachen iiber seinen damaligen Trainer Maradona, seinen
argentinischen Mitspieler Lionel Messi und ich fragte ihn, ob sein Vor-
name Angel, der ins Deutsche iibersetzt ,,Engel” bedeutet, immer zutref-
fend sei. ,,Nein. Keine Sorge®, sagte er lachend, ,,auf dem Platz kann ich
auch der Teufel sein.”

Di Maria wire ein erfrischender Gesprachspartner. Er war damals so
locker, so geduldig, so offen. Aber dieses Mal habe ich Pech. Inzwischen
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wird Di Maria nicht mehr vom Freund meines Bekannten betreut, sondern
von Jorge Mendes, dem machtigsten Spielerberater der Welt, der neben
Ronaldo auch José Mourinho vertritt, daher konne er mir dieses Mal
leider nicht helfen. Ob er sonst niemanden kenne, der mit mir iiber Real
sprechen konne? , Lass mich ein paar Anrufe machen. Ich melde mich'
schreibt er. Wenig spiter bekomme ich die E-Mail-Adresse von Jorge
Valdano.

,Er fliegt nachste Woche nach Mexiko, bleibt dort sechs Wochen.
Entweder schickst du ihm deine Fragen per E-Mail oder du kannst jhn
anschlieflend in Madrid treffen’, schreibt mein Bekannter. Ich beschlief3e,
ihm zu mailen, um keine Zeit zu verlieren - ein Fehler, wie sich heraus-
stellen wird.

Valdano war schon so ziemlich alles bei Real Madrid. Von 1984 bis
1988 hat der Argentinier fiir die Koniglichen gestiirmt. Nach dem Ende
seiner Karriere wurde er Jugendtrainer bei den Madrilenen, Mitte der
Neunziger dann Trainer der Profis. 2000 wurde er schlief3lich Sportdirek-
tor. Wahrend dieser Zeit wurden Luis Figo, Zinédine Zidane, Ronaldo
und David Beckham verpflichtet. Valdano gilt als Entdecker von Raul. Er
schrieb mehrere Biicher, war Unternehmensberater.

Mal hat Valdano Real als ,,Gelddruckmaschine“ bezeichnet, mal als
»Konsumprodukt erster Giite®. ,Wenn Real Madrid spielt, passieren in 90
Minuten Dinge, die es anderswo kaum zu sehen gibt®, sagt er.

Es gibt so viel, woriiber ich mit Valdano sprechen konnte. Gerade er
mit seiner reflektierten Art wire eine Bereicherung. Seine Ansichten sind
durchdacht und tiefgriindig. Er traut sich, so vermute ich, auch einmal
kritische Dinge zu sagen. Gleichzeitig hat er nie die Demut vor der geleis-
teten Arbeit aller, die Real Madrid zu dem gemacht haben, was es ist,
verloren. ,,Es gibt zwei Impressionen, an die ich mich nicht gewohne,
sagt Valdano ehrfiirchtig. ,Wenn ich unsere Europapokale zusammen
sehe. Und wenn ich das Bernabéu-Stadion betrete. Das hat auf mich eine
Wirkung, wie sie das Meer hervorruft. Mir kommt es nie klein vor, immer
monumental. Beide Orte atmen Grofie.”

Am selben Abend geht die E-Mail mit meinen Fragen an ihn raus. Ich
mochte mit ihm tber die fehlende Geduld sprechen, die ich bei meinen
Recherchen bei einer Vielzahl der Verantwortlichen von Real Madrid
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ausgemacht habe. Frage, ob Geduld nur noch eine Wunschtugend bei den
Kéniglichen ist oder ob er bei Personalentscheidungen, die bei Real ge-
troffen werden, eine Uberhitzung feststelle. Zehn Fragen dieser Art, nicht
nur Real-verherrlichend, bekommt Valdano von mir gemailt. Nach neun
Stunden habe ich seine Antwort. ,Hallo Kai, es tut mir sehr leid, aber es
ist nicht der Moment, um auf dieses Interview zu antworten. Ich war eine
hohe Fiithrungskraft in Madrid und ich denke, wenn ich ehrlich bin, ver-
letzte ich die professionelle Ethik, und wenn ich nicht ehrlich bin, ver-
letzte ich meine Ethik. Danke fiir Dein Interesse. Ich hoffe, dass Du mich
verstehst, Jorge.“

Verstehen ja, akzeptieren nein. Das schreibe ich ihm auch - weil mich
seine Antwort noch mehr davon tiberzeugt hat, dass er Wichtiges zu sagen
hat. Doch selbst mein Vorschlag, er konne ihm unliebsame Fragen strei-
chen, stimmt ihn nicht um.

Ich hore nie wieder etwas von ihm. Auch SMS, die ich ihm schicke,
ignoriert er. Aber zum Gliick hat Valdano in der Vergangenheit mehrere
Interviews gegeben, in denen er Ansichten geduflert hat, auf die ich zu-
riickgreifen kann.

Wer Madrid richtig und tiefgriindig kennenlernen will, muss hartna-
ckig sein. Und geduldig. Und darf sich nicht davon entmutigen lassen,
Korbe, und zwar viele, zu bekommen.
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INDER FESTUNG
VON REAL MADRID

o sammele ich etliche Telefonnummern und E-Mail-Adressen.
Als ich endlich die von José Mourinho habe, wird er bei Chelsea
London entlassen - und sein elektronisches Postfach vom Verein
deaktiviert. Immerhin simse ich mit Aitor Karanka, seinem fritheren As-
sistenztrainer und Vertrauten bei Real Madrid. So betreibe ich weiter
konigliches Klinkenputzen, kassiere weitere Kérbe und bekomme Termi-
ne. Mesut Ozil erzihlt mir seine Madrid-Geschichte in einem tiirkischen
Restaurant in London. Im Sommer 2015 sitze ich an dem Ort, an dem
Rauls Wechsel von den Blancos zu Schalke perfekt gemacht worden ist.
Toni Kroos erzahlt mir auf einer Taxifahrt von seinen koniglichen Erfah-
rungen, wahrend der Fahrer immer gréfiere Ohren bekommt. Bevor ich
schliefilich in die Festung Madrid eindringen darf, muss ich am Eingang
der ,Oficinas Presidencia y Direccién General® meinen Personalausweis
vorzeigen, meine Tasche wie am Flughafen durchleuchten lassen und einen
Fingerabdruck abgeben, ehe ich meine Tagesakkreditierung erhalte, die
mir den Weg zu meinem Treffen mit einem der méachtigsten Manner Ma-
drids erméglicht.
Mit dem Aufzug geht es hinauf in den zweiten Stock, wo ich bei ei-
nem zweiten Empfang vorstellig werden muss. Dort bittet man mich
um ein wenig Geduld. Das Wartezimmer, in dem ich platziert werde,

23



MYTHOS REAL MADRID

ist komfortabel. An der Wand héngt ein fiir den Klub bedeutendes Bild:
eine Schwarz-Weifi-Aufnahme aus dem Dezember 2000, als Madrid
zum besten Klub des 20. Jahrhunderts gekiirt wurde. Natiirlich ist da-
rauf Florentino Pérez zu sehen, auch Alfredo Di Stéfano und in ihrer
Mitte Sepp Blatter, der damals die Auszeichnung tiberreichte.

Mit 42,35 Prozent aller Stimmen wurde Madrid gewéhlt, vor Man-
chester United mit 9,69 Prozent der Stimmen und vor Bayern Miinchen
mit 9,18 Prozent. Barcelona erhielt lediglich 5,1 Prozent.

Wihrend ich warte, frage ich mich, was wohl Blatter iiber Madrid
denkt?

Angesichts seiner Vergabemethoden fiir die Fuballweltmeisterschaf-
ten 2018 nach Russland und 2022 nach Katar ist er ein fragwiirdiger
Mensch, irgendetwas zwischen Pate und dunkler First des Fuflballs. Der
Mann mit dem kahlen Kopf und dem ballrunden Gesicht ist als Quelle
immer mit Vorsicht zu genieflen. Doch um sich dem Mythos, der Real
Madrid umgibt, zu ndhern, sollte man wohl auch zwingend mit ihm spre-
chen, immerhin war er tiber 15 Jahre als FIFA-Prasident in der Welt des
Fuf3balls unterwegs, kennt alle Grof3en personlich und héngt, so war es
zumindest im Sommer 2015, im Wartebereich von Real Madrid.

An jenem Dezemberabend 2000, den das Bild festhalt, verkiindete
Prasident Florentino Pérez ein ambitioniertes Vorhaben: ,,Das Ziel von
Real Madrid ist es, der beste Klub des 21. Jahrhunderts zu sein.“ Auch
Blatter lachelte damals.

Es gibt also gentigend Themen, iiber die es sich zweifelsohne mit dem
zweifelhaften Sepp Blatter zu sprechen lohnt. Zu einem personlichen
Gesprich wird es am Ende nach unzihligen Verhandlungen nicht kom-
men, die von mir per E-Mail formulierten Fragen werden nicht beant-
wortet. Dafiir schreibt Blatter personlich einen Text, wie er die Kéniglichen
erlebt hat und wie er sie sieht:

»Real Madrid war fiir mich in meiner Jugend einer der wichtigsten
Griinde meiner grofien Leidenschaft fiir den Fufiball. In den 1950er-Jah-
ren - als Informationen aus dem internationalen Fufiball nur spirlich zu
kriegen waren - symbolisierte das weif}e Ballett aus Madrid das Nonplus-
ultra des Fuf3balls. Zu meiner Studienzeit in Lausanne trafen wir uns am
Mittwochnachmittag jeweils im Tea Room des ehemaligen Schweizer
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